中卷 16

这是第二天，即九月一号晚上的事情。

那天晚上，六个孩子和悦子已先离席，姐夫和姐姐、幸子、雪子还在继续边吃边聊。这天正好是关东大地震纪念日，由地震的话头自然谈到此前的阪神地区的山洪暴发，妙子遇险的经过，青年摄影师板仓的救险过程，等等。幸子说：“我算是运气好，没遭受那样可怕的劫难，这些都是后来听小妹说的。”说过开场白后便把当时的情况详细说了一遍。

倒不是说一语成谶，但是，恰好在当天晚上，大正以来多年不曾有过的猛烈台风袭击了关东一带，对幸子来说，这是她有生以来第一次经历了这么恐怖的两三个小时。幸子生长在风灾甚少的关西，压根儿不知道到有这么狂暴的飓风，所以她格外惊恐。其实，四五年前，昭和九年的秋天吧，关西也曾遭遇过一次台风，天王寺的塔都吹倒了，京都东山的树木扫得精光。幸子记得当时有二三十分钟她也感到惶恐不安，但是，芦屋一带并没有多大损失，所以当她从报上得知狂风吹倒天王塔时，甚至感到意外，她没想到风有如此猛烈。但那根本不能与这次在东京经历的风灾相比。说实在的，正因为有那时的记忆她才倍加恐惧，心想那样大的风都能吹倒五重塔，今天的暴风如此凶猛，这个家大概保不住了。加之，今天的风势威烈，偏偏她住宿的涩谷这种房子又质量低劣，使她感到的风势要比实际大五倍甚至十倍。

刚起风时，孩子们还没就寝，大约是晚上八九点吧。十点左右，狂风大作。幸子、悦子和雪子这几天都睡在楼上的八铺席间，那天晚上她们起初也待在楼上。狂风摇撼得屋子直晃，悦子紧紧地搂住幸子喊着：“二姨，到这里来！”把雪子也拉近母亲的铺盖，自己夹在她们中间，两手抱着她们的脖子不放。最初，每当悦子高声叫喊“我怕！”幸子和雪子就说：“没什么可怕的，风马上会停下来，放心吧！”渐渐地，她们也和悦子一样，死劲儿搂住对方，三个人脸贴脸抱成一团。楼上的八铺席间隔壁是三铺席间，隔着走廊有一个四铺席半间，辉雄和哲雄睡在那里。辉雄起身冲着八铺席间喊道：“姨妈，下去吧！下去也许安全些，喂，到下边去吧！好像楼下大家也乱成一团了。”因为停电，一片漆黑，幸子看不清辉雄的脸，但可听出他语调异常紧张。幸子早就感到屋子有倒塌的危险，只因怕吓着悦子才没说出来。每当一阵狂风吹得屋梁直晃，她就默默地念叨“这次可完了！”冒出一身冷汗。幸子听到辉雄叫喊后毫不迟疑地喊道：“雪妹、小悦，快下去！”她们跟在辉雄后面，幸子走在头里，手拉着手走下楼梯。走到楼梯中间时，又是一阵大风刮来，幸子想：“屋子这回该倒了！”她感觉，平时走走都咯吱咯吱响、会弯曲的薄木片似的楼梯，夹在两侧被风吹得鼓成帆一般的板壁之间，咔嚓咔嚓地摇摇欲坠。房柱和墙壁之间裂开了缝，狂风卷着沙尘直往里灌。她觉得自己的身体仿佛受到两壁的夹击，差点儿把辉雄撞倒，跌跌撞撞地跑到楼下。

在楼上时，只听到风声和树叶、树枝、白铁片、招牌等等东西在空中乱飞时发出的声响，下得楼来，才听见屋子里一片“我怕！我害怕！”的哭喊声。秀雄以下四个孩子，都聚集在父母住的六铺席间里，围在双亲周围。幸子等人进来刚坐下，芳雄和正雄叫声“姨妈”，便偎了过来分别抱住幸子的双肩，悦子无奈只好抱住雪子。姐姐双手把梅子搂在怀里，秀雄抓着她的衣袖（秀雄那害怕的样子也挺奇怪的：风一停，他就紧紧地揪住妈妈的袖子侧耳倾听，不一会听到从远处呼呼传来风的呼啸声，便急忙放开妈妈的衣袖，用低沉嘶哑的声音哭着说“我害怕”，一边用两手捂住耳朵，双目紧闭，脸颊贴在榻榻米上）。这样四个大人七个小孩，蹲坐在那里的姿势，看上去像是恐怖的群像。除了姐夫辰雄，鹤子、幸子和雪子三姐妹虽不曾言语，却已做好了思想准备，就这样大家一起被压死算了。事实上，如果那风吹得再长一些、再猛烈些，这屋子肯定倒塌了。何以这样说呢？刚从楼梯上跑下来时，一半是由于自己恐惧，幸子才有那种猜测，而事实上每当狂风呼呼刮过来时，房屋的柱子和墙壁之间便出现一两寸宽的裂缝，这是她来到楼下六铺席间以后亲眼看到的。房里只亮着一只手电筒，借助那微弱的亮光，看见那裂缝像是有五寸甚至一尺宽，实话说，说它裂开了一两寸绝非夸张。裂缝并不总是开着，风一停就合拢来，风刮来又裂开，而且一次比一次裂开得宽一些。幸子记得丹后的峰山地震[96]时，大阪那个家就摇晃得非常厉害，但地震只是一瞬间的事儿，不像刮风的时间这样长。总之，房屋的柱子和墙壁一会儿裂开、一会儿合拢，幸子还是第一次看见。