第2章 哥，送你

正是探病高峰期，几乎每一张病床上都坐着三四个人——远城这种小地方，人与人之间根本不讲究距离感，不管是谁的病床，离得近就坐了，坐的人不介意，病床主人也不介意。

也不知是人太多还是空调不工作，单桥站在病房门口就感到一股热气，里面有人打牌有人嗑瓜子，还有几个小孩尖叫着追来打去，哪里像病房，嘈杂招待所还差不多。

不过话又说回来，远城人民医院的十二人间都这样，连护士都懒得来打招呼。

叶小船跟单桥隔着几步远，方才那种紧张激动得发痛的情绪降下去了，脸上努力维持着凶悍，但眼中晃过一些明亮的东西，与刻意营造的凶悍截然不同。

单桥半侧过身，看着叶小船。

那视线半是疏离半是不在乎，却从叶小船的瞳孔烧进去，一路烫到了心口。

单桥以那天指醉汉看黑板的姿势让叶小船往病房里看，问：“睡得着？”

“只有这一间了，不住得睡走廊。”叶小船本来双手抄在裤兜里，听单桥跟自己说话，左手不自觉抽丨出来，摸了摸脑瓜子，“走廊更吵。”

单桥不问伤情，更不问痛不痛，只道：“住到哪天？”

叶小船想说这两天其实可以回家住了，但那破租房离医院太远，车还在修，每天上午来输液下午往回赶太麻烦，而且住在医院好歹有食堂吃。

可嘴张开了，话却抖不出来，他自以为洒脱地笑了声，说：“没几天了。”

单桥又看病房一眼，略一皱眉，转身向护士站走去。

叶小船摸不清，迟疑两秒后跟了上去。

单桥腿长走路快，叶小船也是一米八几的个头，平时走路也快，不至于跟不上单桥，但这时还伤着，步子一快，就扯着伤处痛。

单桥也没有等他的意思，他暗自“嘶”一声，跟着单桥到了护士站。

“还有四人间吗？”单桥问。

护士认得单桥，笑道：“单哥，真没，别说四人间，就是十二人间也紧俏得很。”

单桥转头斜叶小船，叶小船连忙将那吃痛的表情收好。

“他能回家住吗？”单桥又问。

不等护士回答，叶小船就猛地吸了口气。

护士说：“可以，十二人间环境确实不好，方便的话回家住最好，每天上午按时来检查、输液就行。”

当单桥再次看过来时，叶小船脸颊已经有些发热，“那个，哥……我看还是算了吧，我车坏了，离得也远，不方便……”

单桥说：“去收拾。”

这话含着命令的意思，声不大，语气也不严厉，却没有反驳的余地。

五分钟后，叶小船拎着一个包出来了。

和其他病人相比，他的个人物品实在是太少了，没水果鲜花等慰问品，也没温水瓶保温壶饭盒。出车祸这件事他只给周昊说过，周昊每次来看他带的都是医院外面的炒饭，吃完扔掉盒子了事。

单桥径直往楼下走，没有帮他这病号拿包的意思。

他匆匆追上去，胸口那儿发着痒，也不知是求而不得的心情又涌了出来，还是单纯因为伤处长新肉。

摩托停在医院门口，和旁边的轿车、面包车、三轮车比起来显得格格不入。

远城没多少人骑摩托，上了年纪的人总说只有地痞流氓才骑摩托。

单桥不在意这些，对叶小船道：“上来。”

摩托在夜色里疾驰，空气中弥漫着烤羊肉的味道——从医院到“有海”得经过一个夜市，那夜市是专门面向游客开放的，旺季特别热闹，炭火像是要将夜幕烧穿。

“哥，你要带我去旅舍吗？”叶小船熟悉路线，这条路断然不是回他那破租房的路，但他仍是想问一问，听他哥亲口告诉他——是。

单桥却没说话。

叶小船悄悄努了下嘴，倒也没觉得失落。他哥就这样，他最清楚。

而且早就习惯了。

“哥，谢了。”快到“有海”时，叶小船以一种尽量爽快的语气说，说完还笑了下。

还没到12点，“有海”院子里很热闹，小猪坐在葡萄架下请客人们吃冰冻葡萄，一眼看到叶小船，开心地喊：“哎呀！小船来了！”

叶小船在单桥跟前一个样，在别人跟前另一个样，眼神很凶，配上那贴头皮的短发，实在有些唬人。

“嗯。”叶小船漫不经心地应了声，一边眉梢挑得老高，桀骜不驯又生人勿近，跟着单桥进了厨房。

客人们第一次见到叶小船，大多数人都愣了下。

叶小船凶归凶，拽归拽，身上还有伤，一看就不是善茬，但若是细看，他的五官其实很精致。

他脸小，面部线条是清秀那一挂的，唇角带着很浅的自然上翘幅度，若是皮肤白一些，头发长一些，眼神柔和一些，不要老压着唇角拧着眉，完全就是现在流行的乖巧小奶狗。