第30章

窗外，没完没了的蝉声与“噗通”、“噗通”的心跳连成一片，燥热从周宏远的后背蔓延扩散，汗水顺着他的颌骨一路向下，淌到脖子上，流尽汗衫里。

这间逼仄而潮湿的卧室，在黑暗中仿佛无限缩小，空气在秒针缓慢的移动中逐渐稀薄，周宏远觉得自己快要窒息了。

烦躁，灼热，压抑，恐惧，种种莫名的情绪杂糅在一起，毫无缓冲地蹂躏着周宏远这刻疯狂跳动的心脏。他不知道自己这是怎么了。

周宏远张大了嘴巴，深吸几口气，妄图得到片刻的宁静，却只是徒劳，窗外的蝉声越来越大，继而夹杂了风吹树叶的“沙沙”声，更加扰得周宏远心神难宁。

汗还在继续地流着，要将他整个蒸干一样，汗衫和裤衩皆黏在身上，是周宏远最厌恶的，湿漉漉的感觉。

暑假后，一连几个晚上周宏远都难以安眠，他尝试数过漫山遍野的山羊，发觉徒劳无用后才知数山羊的说法本就来源于sheep与sleep的谐音，中国人数山羊自然没有用处，然而周宏远是个懂得举一反三的好学生，他又开始数水饺，水饺、睡觉，睡觉、水饺，都是谐音，没准儿就成了呢？可数了大半夜，除了越数越饿，他实在想不出这个方法还有什么裨益。后来，周宏远把这些讲给程毓听，程毓笑得直不起腰来，说，“这么惦念饺子，你跟我说呀。”

周宏远彻底没了办法，睡不着又百无聊赖，更何况那个年代还没有智能手机，更没有kindle和switch来消磨时间，周宏远唯一能做的，便只有盯着天花板，生生熬到后半夜、等凉风袭来，才隐隐有了睡意，然而好景不长，这睡眠格外短暂，等不到天蒙蒙亮，就又从一身的汗水中醒来。

程毓睡在他旁边，前半夜有意识时，会轻轻地拍拍他的肚子，告诉他早点睡觉，程毓温柔而富有磁性的声音让他暂得宁静，然而，过了十二点，程毓渐渐睡着后，则会无意识地往外移动。这个无意识的举动兴许是嫌弃周宏远身上的热气，又兴许是觉得大夏天两个人靠在一起，着实太过黏腻。

这样一来，周宏远便更慌乱了，所以，一个退，一个进，每天早晨程毓起床时，人几乎要掉到地板上了。

周五的晚上，程毓兴致勃勃地与周宏远说起电影院里最新上映的《碟中谍3》，叔侄俩一腔热情，当即说好了周六一起去电影院一睹为快。

周宏远在这之前从没在电影院里看过电影。当初在周镇时，他的日子过得潦草贫穷、无人问津，平日所有的娱乐就只有一个14寸的彩电，只有CCTV少儿频道和CCTV农业频道，只有七巧板与鞠萍董浩，这些做作而幼稚的少儿节目很快就失了周宏远的欢心，而这台明显超出了使用年限的彩电，也在一片雪花图像和尖锐忙音中宣告了生命的终结，变成了家中彻头彻尾的摆设。不过，当初的周宏远对电影毫无概念，也不知什么羡慕不羡慕的，毕竟他身边的孩子们，皆是在街头巷尾摸爬滚打着长大的，日子虽过得有好有坏，却谁都没看过电影，唯有一个父母都是工人的女生，曾经在县城里看过一部《蜘蛛侠2》，故事情节虽说不清楚，拗口的人名虽记不住，那些闪亮且宏大的场景，也足以让那女生炫耀了好久。

后来，周宏远跟着程毓来了省城。J城有高楼大厦钢筋铁骨，有摩肩接踵的人群和密密麻麻的车辆，有数不清的灯红也有说不尽的酒绿，人们穿着入时的衣服，留着精巧的发型，每一个人都是那么高高在上，每一个人都仿佛命运的宠儿。这让泥地里长出的孩子失了神，他惶恐又紧张，生怕成了别人口中的笑柄，是以处处小心，处处谨慎，片刻不敢放松。

十四中的孩子虽大多都是工人子弟，却也是大城市的工人子弟，各个都见过世面。女生们，有贤惠巧手的母亲，为她们梳起别致精心的辫子；男生们有健壮可靠的父亲，教他们打球带他们长跑。他们有好多好多故事可以分享，有些只是流水账，有些则是故意炫耀，而这些日常的无趣与琐碎，都是周宏远不曾拥有过的幸福。

不过，这也没什么值得羡慕的，他已经有了程毓，算是惨淡人生终得补偿。若他曾经吃过的所有苦，受过的所有罪，皆是为了与程毓相遇，那么他觉得一起也是值得的。

周宏远当然不曾看过电影了。倒不是程毓刻意去节省两张电影票，而是程毓他过惯了苦日子，历来又只知道埋头学习，所以没有花钱寻消遣的习惯，自然也没有走进电影院的意识。程毓是个心思很平和的人，极少与人比较些什么，是以无法理解周宏远的那点小九九。

所以，当周宏远从程毓口中听到这个提议后，心中激动万分，表面上却装作懂事的样子，“别去了吧，电影票要二十多块钱一张呢。”