第08章山庄的不在场证明(第4/5页)
“反正,我只想知道,十月二十九日下午,四点二十分左右,你人在什么地方?”
“你问这个,是出于什么目的?”疋田十郎盯着志村刑警。他有一双闪烁着理智光芒的眼睛,鼻梁高挺,红唇薄薄的,像是女人的嘴唇。
志村刑警迎上对方的视线。虽然看起来,疋田十郎有一种久病初愈般的柔弱,却正好符合志村想象中的文人印象。
“简单地说,静冈县境内,发生了一桩杀人事件,我们正全力调査,却漫无头绪,因此,只好四处査访,和死者可能有关系的每一个人,问清楚其在当时是否具备不在现场的证明。”
“你的意思是,死者和我有什么关系?”疋田十郎这种反问的方式,令志村稍微感到不快。
“都是调查上的秘密,我无可奉告。死者到底是谁,你不知道与你也无碍。只是,我认为只要自己是淸白的,和事件没有任何关系,就应该协助警方的调査。”
志村刑警将语气放缓,因为他不想激怒疋田十郎。
“如果你不愿意协助,虽然很遗憾,但我也不会强迫,只好自己设法调查了。不过,如此一来,我必须耗费更多的时间和金钱,而你也会因而受到更多的骚扰。以我们的立场而言,这样的结局,是我们极力想避免的!……”
作家凝视着志村刑警,久久沉默无语。既不像生气,也不似责备志村。在对方的视线下,志村开始怀疑,到底对方是对事件,有某种程度的了解呢,还是完全不知情?
他不知道昨天黄昏,志村曾经来访吗?如果家里只有他妻子,或许能够瞒骗过去也不一定,但另有外人的话,可能很难,至少,女佣的嘴巴,可不是那么紧的!还是女佣和女主人,坚决站在同一条战线上?
当然.也可能这位作家,就是杀死汤田的凶手,明知一切却故意装蒜!
“好吧!……”疋田十郎说道,“既然是调査上的秘密,我就不追问了。能否再问一次,警方需要的,是我在什么时候的不在场证明?”
“十月二十九日下午四点二十分。”
“十月二十九日……”疋田十郎喃喃自语。他好像突然想起了什么,面露苦涩的表情,用长着笔趼①的修长手指,把长发拂向脑后,倾吐心声似的说,“我在轻井泽。”
①因为长期蜗笔,手指上形成的老茧。“趼”和“茧”意思相同。
“轻井泽?……那里属于长野县吧!”
“不错,我在那边有一幢别墅。当时正好要赶一篇一百张稿纸左右长度的爱情小说,有必要改变一下生活环境。让心情轻松些,于是就到轻井泽去了。”
“下午四点二十分,你也在轻井泽吗?”志村郑重地问。
“当然。我一整天都伏案创作,没有离开轻井泽一步。”
“你说一整天,那么是白天写作了?不是夜里……”
“是的。我刚刚说过,这也是变换心情的一种尝试。”
“和令夫人一起吗?……”志村刑警进一步问道。
他已经知道,由子留在东京的宅邸里,但仍希望再向身为丈夫的人求证一次。
“不!……”作家疋田十郎的脸上,又浮现些许苦浬。那种表情,似乎内心有某种,不愿意被触及的厌恶回忆,被突然揭开了,“我太太就待在东京。”
“那么,是你独自一人?”“不,我有证人。一本叫《鲁娜》的杂志编辑部,派出一位女编辑跟着我,替我沏茶、削铅笔……表面上是令人满意的服务,实际上却是督促我,在截稿日期之前,完成那篇作品。”
志村刑警心想,这实在是一项很享受的工作!
当红作家的稿费有多少,志村无从想象,单只听人家形容,写出一张稿纸,就能够拿到几千圆,甚至几万圆,而且夜夜流连银座的酒吧,席间有陪酒女郎作陪,再没有比这更及吸引人的行业了!
当然,作家是需要才华的。想到和自己一样,靠体力才勉强能拿到微薄薪水的人,一比较之下,他突然有一种抬不起头的感觉!
“这么说,只要见到那位女记者,就能证明你所说的话了?”志村刑警的语气,瞬间开朗了许多,似乎想努力摆脱低落的情绪。
“是的。我想她在家的。不过,还是先打个电话,确定一下吧,免得你白跑一趟。”说着,他拿起桌上的备忘纸,写下女编辑的住址和姓名,递给志村刑警。
04
《鲁娜》的女编辑深町叶子,住在中野区的一处名为“白鹭庄”的公寓里。志村生怕耽误对方上班的时间,赶忙拦了一辆出租车前往。
“白鹭庄”是一幢白墙红瓦的建筑物,乍看之下,很容易令人联想到白鹭。
深町叶子的房间,就在入口的正上方。以白鹭的外形而言,正是头部的位置。