第11章令人崩溃的“不在场证明”(第6/8页)
好不容易,打火机点着了。疋田十郎深深地吸了好几口烟,似乎在抑制内心的激动一般,缓缓闭上了眼睛……“在汤田真璧来东京之前,约莫还有三个月。我冷静地盘算着杀人的方法。当然,我没有告诉我妻子!那个不在现场的证明的计划,是我独自花了约一个星期左右的时间想出来的,但应该选择谁,来扮演证实伪造的‘不在场证明’的殉情对象呢?……我在酒吧女服务员、酒廊女招待之中,物色良久,却在能够赋予证词可信性的前提下,选上了深町小姐。以前,我也真心爱过她,但和妻子爱情复苏后,想一想,妻子是自己人,深町小姐再怎么说,也是一个外人。直到此时,我才顿悟到,自己爱妻子爱得何等之深。当然,一方面在深町小姐之外,我也找不到适当人选,这也是原因之一。所以,在百般苦恼之后,我下了结论——为断绝汤田真璧无休止的骚扰,不得不利用深町小姐。”
鬼贯警部的眼里不留情面地,显露出批判之色,望着对方,同时点了点头,说道:“但是,你不是说过:你是害怕家里的丑事被公开,而接受汤田的勒索吗?那么,选择和深町小姐的殉情,难道就就不是丑事?”
“两者都是,但性质却是不一样的。譬如,如果我是教育家,那么,这两件事,都是关乎名誉的重大事情,因为我是作家,情况就不同了。在此,我并不想讨论其中的差别。但是从实际生活中,发生的事例来看,艺术家——作家、音乐家或画家之类的,绝对不会因为殉情失败而声誉扫地。像有岛武郎①、太宰治②、以及殉情失败的森田草平③等等,都是最好的例子!”
①有岛武郎 (1878年3月4日~1923年6月9日)是日本近代著名作家,“白桦派”文学兴盛期的重要人物之一。生于东京都小石川(即现今文京区),大藏省官僚的长男,画家有岛生马、小说家里见淳的亲哥哥。有岛武郎自学习院高等科辍学后,进入札幌农校就学。1903年到美国留学,归国后任教札幌农业大学。1916年因生父及妻子之死的震撼,正式加入笔耕行列,陆续发表了《一个女人》《卡因的后裔》等不朽杰作。1923年和女记者波多野秋子一起,在轻井泽的别墅上吊自杀。
②太宰治(明治42年(1909年)6月19日~昭和23年(1948年)6月13日)日本小说家、作家,日本战后“无赖派”文学代表作家。本名津岛修治,出生于青森县金木村(现五所川原市金木町) ,考入东大法文系,因故中途退学。太宰治从学生时代起就希望成为作家,21岁时和银座咖啡馆女侍投海自杀未遂。1935年《晚年》一书中作品《逆行》列为第一届“芥川奖”的候选作品。结婚后,写出了《富岳百景》及《斜阳》等作品,成为当代流行作家。1948年6月13日深夜,与崇拜他的女读者山崎富荣跳玉川上水自杀,时年39岁,留下了《人间失格》《斜阳》等作品。
③森田草平(1881~1949)日本小说家、翻译家。生于岐阜县地主家庭。1901年考入玉社海军预备学校,中途辍学。在作家森鸥外的《泡沫记》影响下,立志文学创作。1905年同作家夏目漱石相识。1906年东京大学英语系毕业,担任诗人与谢野晶子主办的闺秀大学讲座的讲师,认识了妇女解放运动家平冢雷鸟。1909年发表的长篇小说《煤烟》,就是以他自己和平冢的恋爱故事,来表现新时代男女青年的苦恼。1911年协助夏目漱石担任《朝日新闻》文艺栏的编辑,发表《煤烟》的续篇《自叙传》和《初恋》《十字街》等作品。1920年任法政大学教授。1923年发表另一部自传体长篇小说《轮回》,描写走向人生觉醒之路的一代,批判乡里的封建“家庭”。森田还创作了历史小说《吉良家的人们》《第四十八个人》等。战争期间发表《夏目漱石》和《续夏目漱石》。战后写作长篇小说《细川戈拉霞夫人》。1948年加入日本共产党。一生敬业勤奋,孜孜不倦,死后被日本文坛公认是“漱石永远的弟子”。曾经翻译过易卜生、果戈理、陀思妥耶夫斯基和爱尔兰作家乔伊斯等人的作品。
“嗯!……”鬼贯警部点了点头。
“除了这一点之外,一切都像你所说的。包括‘德利顿’的事,忽略了手表时刻的事、从热海回来被目击的事……关于这些,我真佩服你,专家就是不一样。
“但是,有一点我不能认同。我说出来,或许你不会相信,不过,这也难怪!……假定我站在你的立场,一定也会认为,是嫌疑犯出于畏惧,而试图逃避刑责。”疋田的双颊再度泛现红晕,很激动似的,语速逐渐转快。
“哪一点?……”鬼贯警部问。
疋田十郎立即舔了舔嘴唇,一看就知道是努力想让自己,平心静气地说话。