第一部 肃清的教室（第75/90页）

102，神崎

他脱下鞋放进鞋柜。走廊两边各有三个房间，二楼大概也是同样的格局。

走廊的地板一踩上去，就吱呀吱呀地响，就像是用了莺声铺法①一样。楼道非常昏暗，一不留神就会绊倒。小气的房东，是为了节约电费吧。走廊尽头是公用的洗手池和卫生间。

①莺声铺法是木制地板的铺设方法之一，当踩踏上去时，固定地板的锔子，会发出莺啼般的声响。

左边中间的那个屋子，就是102号房间，门胖上确实写着“神崎”二字。黄铜门把手上沾满了手印，相当脏。大门不出意料是锁着的，打不开。

这里与另一条街上干净整齐的一居室相比，简直是天壤之别。神崎一郎是个过着双重生活的人。

恐怕那天晚上，他是从那边的住处，到这里来，才在雨中奔跑。结果在穿过五日市街道的时候，被塚本由美子的车撞倒了。事情的前因后果，渐渐地明晰起来。玄关有动静，原来是房东小跑着来了。

“不好意思，让你久等了。”她把找回的零钱交给神崎，“你是不是没有房门钥匙啊？”

“要是有的话，我早就进去了。”

“那可就麻烦了。”

她把钥匙环套在手指上，哗啦哗啦地转动着。

“你自己把门锁换了，所以，这个备用钥匙也打不开门。”

“真对不起。那该怎么办呢？”

“你还问我怎么办？只能把开锁的人找来了。”女房东阴险地说着，“混蛋，你干什么去？”

神崎一郎突然想起了什么，向信箱走去。他打开信箱，里面塞了很多小广告，邮件却一封都没有，大概因为这里是秘密住处的缘故吧。

他拿出信箱里的东西，伸手在里面摸索，果不其然，他在信箱紧里面的顶端，摸到了一处透明胶带。揭开胶带，钥匙就贴在里面。

“哎哟，真是太厉害了！……你都能做小偷了。”房东有些震惊。

“没有啦，好像某本书上，写过这样的情节。”失忆后，他并没有读过这类书，是身体依然保存着这样的记忆。

他拿着钥匙回到102号房间门前，把钥匙插入锁孔，“咔嚓”一声，锁打开了。

“啊，打开了。”

“真是太好了。”

“我是什么时候，开始租这个房子的呢？”

“是今年一月开始租的，你只交给我第一个月的房租，然后我就联系不上你了。”女房东一脸无可奈何地说，“所以……我还在担心你，是不是出了什么事呢。”

一月的话，就是他看到同学会通知的时候了，然后，他就突然辞去了工作。

“在您看来，我是个什么样的租户呢？”

“我们没有太多交往，所以我也不太了解你啊。不过，你居然租了这样的房子，当成第二住所，我觉得你挺奇怪的。”

“第二住所？”

“你当时是这么说的。”

推开房门，污浊的空气迎面扑来。房东好像也打算和他一起进屋，他急忙转身拦住她。

“这样就行了，剰下的我自己可以收拾。”

“哎呀，这样啊？”房东似乎不太满足，还一个劲地向屋里好奇地窥探，“还有事的话，就跟我联系吧。”

“非常感谢！……”

房东有些遗憾地离开了。他立刻锁上门，靠在门上，长长地舒了一口气。就算是第二住所，这个地方也太破烂了。

“我是出于什么目的，才租下这种房间的啊？……”他心里这样问着，不过这个目的，没过多久，他就知道了。

不管怎么说，这屋子也太乱了吧。他其实只在这里住了一个月左右，屋里居然如此凌乱，这种情况，只能说不太正常。到处都是皱皱巴巴地、团成一团的废纸，还有散落一地的书本和笔记本，屋里连个下脚的地方都没有。

一走进大门，就是一间四张半榻榻米大小的日式房间。现在已经没有哪个学生，会穷到租这种三十年前遗留下的老房子了吧。屋里没有卫生间，只有一个简陋的洗手池和一个灶台，还有一个壁橱。粗糙的木制窗框上，就镶嵌着一块玻璃。小偷……不，恐怕连小孩都能轻而易举地进来。不过这里也没什么好偷的，所以大概连小偷都懒得来吧。

神崎一郎走到窗前，拔掉插销，费了半天劲才打开窗户。窗外是一面墙，隔开了这里与房东的家。屋子是朝西的，不用说朝阳，就连夕阳也照不到，环境极其恶劣。这种屋子租金要三万两千日元，真是太贵了吧。他当时一定十万火急，才会租下如此破烂的地方。而且，屋子里很冷。