第一章 夜班（第6/30页）

“是啊！”

雅子随声附和说。可是，弥生的两个孩子才只有三岁和五岁。这不是马上能够决断的简单问题。看来为将来担忧的不只是雅子一个人。

两人默然地走到停车场，各自打开了自己的车门。

“那么，再见！”

“好好休息吧。”

早上能说“好好休息”吗？雅子一屁股坐在座位上陷入沉思。疲劳突然袭来，仰视长空，感到刺眼的疼痛。

二 邦子打开高尔夫车的点火开关，一踩油门，巨大的发动机的轰鸣声响彻在停车场的上空。最近，车的运行状态一直良好。去年，光修理费就花去二十多万。

“喂，我先走了。”

年长的雅子面无表情地招了招手，驶出停车场。邦子礼貌地点着头目送。

和其他人不一样，雅子真是个琢磨不透的人，不知她在想着什么？当雅子走远时，邦子才松了一口气。邦子与工厂的同事一告别，就脱去伪装，立刻露出真面目。

雅子的车刚出停车场，就在那里等信号。看着花冠车尾部凹下的伤痕。邦子心想，也真是的，那样的车还能坐吗？红色的喷漆已经脱落，从那陈旧的样子看至少已经跑了一百万公里以上。而且，还贴着交通安全的红色粘贴纸广告，真是多此一举。像自己一样，哪怕买部半新不旧的车呢，能坐上外观漂亮的车心情该多好啊。要不，干脆贷款买部新车。

雅子这个人，从年龄、容貌、线条来看都不错，可就是不注意修饰打扮。

邦子开始放立体声音乐。一位像是用谣曲演唱流行歌曲的女高音的声音在车内回荡，躁得让人难受。其实，她对音乐毫无兴趣。放歌曲只是想获得从繁重的劳动中解放的感觉，以及想确认自己的车的性能而做的一种尝试罢了。

邦子为使冷气能直接吹到身上调节了风向，并撑起帆布顶篷。像蜕皮的蛇似的，车篷渐渐地鼓了起来。本以为是平常的现象，却戏剧般地变得富有刺激性，邦子喜欢这种激变的瞬间。她想，人生也能如此该多好啊！

邦子停住思路，又想起雅子。她总是穿一条工装裤，褪了颜色的儿子的T恤及破衬衣。冬季，加件运动服或淡雅的毛衣。更令人不可思议的是她披的那件羽绒夹克。为了防止破口处羽毛露出，她竟用胶带纸粘贴。这种做法是让人难以理解的。

邦子曾端详过冬天的秃树，心想真的有点像雅子。苗条的体形，微黑的皮肤，高高的鼻梁，薄薄的嘴唇。稍稍化妆，如果再换上件自己穿的这种高档服装，至少看上去会年轻五六岁。哎，真是可惜。邦子是既羡慕又鄙视，有一种复杂的心态。

打断思绪，反思自己是一个丑女人，又丑又胖的丑八怪。邦子一边注视着反望镜，一边体会平时经常感受的那种绝望的心情。

自己是鼓腮，大脸，但眼睛却很小，鼻子又宽又瘪，而嘴却又小又尖。自己之所以长得丑，全都是因为大小比例失调。特别是下夜班的清晨，更是丑得吓人。

邦子从化妆包中取出胭脂纸，在胖脸上拍了拍。邦子深知，自己没有任何特长，长相又不好，不可能找到收入高的工作。由于劳动强度大，越来越能吃，所以就胖了起来。

邦子突然对一切都感到不顺心，猛地挂上高速档，一踩油门，高尔夫车就像弹出一样冲出停车场。看到反望镜中映出的一层灰尘，邦子感到很开心。

邦子把车开上新青梅公路，向都心方向跑了一程，终于在信号灯处右拐开向国立方向。在左侧的梨树园对面，出现了一座小规模的公寓，那就是邦子的住处。

邦子在这里早就住够了。但是，从姘夫哲也和自己的收人情况看，目前，也只能住在这里。邦子想变成一个不同的女人，在不同的场所与不同的男人过着不同的生活。当然，所谓的不同，应该是各方面都是一流的。自己注重档次，老是做那些不现实的美梦，是不是神经有毛病呢？

邦子把高尔夫车停在公寓停车场指定车位里。周围停的车都是轻型汽车或是国产大众小汽车。为自己的车感到自豪的邦子下意识地猛地用劲关上了车门。她想，说不定有人会因此而注意自己呢？但是，她也知道，这样做，如果有人责备，会陷入被迫向人道歉的窘境。即使当场被人瞧不起，也必须活得潇洒才行。

坐上撒满印刷品的电梯，啪嗒啪嗒地穿过因堆放着三轮车及生活协会的泡沫苯乙烯箱等而乱糟糟的走廊，来到五层自己家门口，打开房门，进入昏暗的室内，从里屋传来动物似的鼾声。因已习以为常，她并不在意。邦子从门外取下早报，放在通过邮购买来的餐桌上。