第二部（第10/29页）

“这不是简简单单的窥视。”他说，“它还将不同的事情凑在一起，比如说将这个房间的声音和另一间房间的影像放在一起。你能看到各种——矛盾与和谐。有时这就像在操纵一个乐器。一个由人构成的乐器。”

“你能闭上嘴睡觉吗？”

“晚安。”他说，吻了吻她的脖子。

二人沉默了。

天花板上传来一阵响声。

“天啊。”她说，“他们在上面干什么？”

“这不关你的事。”他说。

“哦，去你妈的……”

他吻了吻她的脖子。

8

“就半个小时。”她说。

他打开了十三层B座的门，走了进去，打开了门厅的灯。“希望有好看的，”他说，为她挡着门，“这会儿有可能只有几个无足轻重的人在家。”

“我还以为任何时间看都会特别有趣呢。”她说着，走了进来。

“美妙的周日下午并非最佳时间。再说，别忘了，今天可是感恩节周末，许多人都回老家了。”

她站在阴暗的客厅一角，伸出手，朝开关的位置摸去。她按下开关，将绿色荧光灯开到最亮，灯光同时照亮了褐色控制台和灰色的屏幕。

“我去拿把椅子……”

她站在那里，看着按弧形铺满整面墙的闪着绿光的屏幕，从控制台算起一直排到近天花板的位置，足足有六排，中央大屏幕底下还放着一排，另一边也有六排挂在上面，上方和中间的一排屏幕上闪着苍白的数字——左起从2排到11，右起从12排到21，A座在上，B座在下。

她走近一些，手插进牛仔裤的口袋里。

她站在靠背椅边上，盯着控制器上一排排成对出现的纽扣开关和按钮，还有和屏幕配套的花纹和塑料标签。控制台中央是一排把手和更大些的开关，再往后，两台录像机嵌在金属薄片里。

那儿还有一台嵌入式的钟——蓝色数字显示12:55，一部电话机，记事板上放着一个便签本。一碗果冻豆，各种颜色的。

她身后的门关上了。

她在1号和2号屏幕上看到了他珍珠般大小的影像，他走了进来，身后带着一张高大的白椅子，把它放在她左手边。“你录过我的影像吗？”她转身问道。

他放下白色的皮革椅，双手抓住椅背的尖角，盯着她看。“是的，”他说，“你搬进来那晚，在浴缸里的片段，但是太黑了，什么也看不清。还有就是我俩度过的首个周六夜晚的场景。”

她朝别处望去。“我不相信。”她说。

“我下楼拿香槟时录的，”他说完对她笑了笑，“以防不时之需。你也不想漏过什么重要的部分吧。别删了，我这里非常安全，想想等我们老了，再把它翻出来看看该是多么有趣的事。在这世上，我们也许是唯一的一对情侣，刚在一起就有影像被记录下来。”

她盯着他看，深吸一口气。“话倒不错。”她说，转过身去，坐了下来。

他把椅子转向屏幕，俯身，吻了吻她的头。

他走了过去，调暗了绿色的荧光灯，看了看，又调暗了一些。“我这里有汽水和一些吃的。”他说，“要来点吗？”

她摇了摇头，低下头，搓着手背。

他走了过来，坐在椅子上，靠近控制台，打开了一个红色的灯，房间后方传来了嗡嗡声。

她在靠背椅里坐直身子，盘着双腿，双手抱胸。

“还需要一些时间，”他说。“我会关上监视浴室以及山姆公寓的监视器的。”

在苍白的灯光中，她看着他的手在阴影里调控着靠近她的那排开关。“嗡嗡声是从哪里来的？”她问。

“是电源的声音。”他的手往回挪动，调控较远处的一排按钮。“电压需要逐渐往下调，从交流电转换成直流电。给每个屏幕都装变压器的话，热量和噪音就太大了。我在后面搞了个大的变压器，直通左边的主屏幕。”他按下了右手边的开关，“如果你觉得心烦，我去把门关上。”

“没事。”她说，盯着他转过来的头看。“如果你能把这么多精力和钱花在更有价值的事情上就好了。”她说。

“给我点时间，”他说，“我脑子里有些其他想法……”他转向前方，按下开关——“欢迎进入真实的电视黄金时代……”

分列房间两边的那一排排屏幕突然转成蓝白相间的颜色。下方第三排屏幕仍旧暗着，再下面的那排也暗着，只有大屏幕下方的那几个屏幕亮了——上面是大楼的入口、大厅、收发室、两台电梯。“让我们看看菲利斯。”他说，按下了按钮。中心的屏幕上出现了她的客厅和卧室的图像。

“我的天啊。”她说。

他调控着控制台上的操纵杆。

她看着她的家具和花格地毯，她的《纽约时报》散落在卧室里，还有她的书、她的裤子，以及装饰品。