一九 退化人（第2/5页）

“嗯嗯，对，是这样，”他一边含糊应付，一边就侧转身子绕过了我朝汽车里一钻。“反正就是保持安静，注意休息，解除焦虑这三条，”撂下这句话来，人就一溜烟跑了。

那天的晚饭，我是跟弗农、菲尼一同在旅馆的餐室里吃的。他们以为这爆炸案的情况我还有些什么瞒着他们，所以就一直像盘问证人似的把我问个没完，整整问了一顿饭的时间，尽管他们谁也没有直截了当指责我说我打了埋伏。

吃完晚饭以后，我就上楼到新换的房间里。米基正手脚一摊，躺在床上看报呢。

“去吃点东西吧，”我说，“咱们的宝贝怎么样了？”

“起来了。你看她会怎么样呢——一副牌只剩五十张了，还能怎么样呢？”

“怎么？”我问道，“她干什么来着了？”

“没干什么。我不过是这么瞎想想罢了。”

“你是因为肚子饿了才这么瞎想的。还不快吃饭去。”

“好嘞，大侦探先生，”他说着就出去了。

隔壁房里悄无声息。我隔门听了听，然后才轻轻敲了敲门。是赫尔曼太太的嗓音说了声：“进来。”

只见赫尔曼太太坐在床前，绣花箍上绷了一方嫩黄色的布，在那儿绣几只大红大绿的蝴蝶。嘉波莉·科林森坐在房间那头的一张摇椅里，对着膝头上的双手皱起了眉头，双手十指交叉握在一起，扣得好紧，连指关节都扣得发白了，指头尖都扣得肿胀了。身上还是被绑架时穿的那套花呢衣服。皱还是很皱的，不过沾上的泥巴已经刷得一干二净。我进去的时候她也没抬头瞧我。那护士可是抬起头来对我一瞧，满面的雀斑都挤到了一块儿，作出了一个不自在的笑脸。

“晚上好，”我想带些愉快的气氛进来，所以特意这么说，“看来我们这病房里快要没病人啦。”

姑娘没有反应，那护士的反应却让人吃不消。

“谁说不是呢，”赫尔曼太太大声说，一派热情表现得未免过了头。“我们现在已经不能把科林森太太叫做病人啦——你看她不是已经起来走动了吗——说实话我见她这么着还真有点不乐意呢——嘻嘻嘻——因为像这样一个在各方面都那么好的病人，我还确确实实从来没有碰上过呢，不过我们做护士的以前在医院里受培训，小姐妹们之间常有这么个说法，说是：病人愈是好服侍，我们这好福气就愈是长不了，反过来说，要是碰上了一个难侍候的病人，那就会嘀咕这人的寿怎么这么长——不不，意思是说他怎么就老是住在医院里不走了。记得有一回……”

我冲她努了努嘴，把头朝门口一摆。她嘴巴还张在那儿，可是下面的话都咽了下去。面孔腾地一红，随即又由红转白。她放下了刺绣，站起身来，讪讪地说：“真的，是这样的，一向是这样的。哦，对了，我得去照看一下那些——喏，喏——你们管这叫什么来着……对不起，我去一下就来。”她急匆匆出去了，边走边侧过身来看，好像不大放心，怕我会偷偷跟在背后，赶上去踢她一脚似的。

门关上了，嘉波莉瞅着双手的眼睛抬了起来，嘴里吐出了一声：

“欧文死了。”

她这不是句问话，她这是陈述句的语气，但是我只能当它是句问话。

“没有。”我在护士的椅子里坐下，掏出香烟来。“他还活着。”

“他能活下去吗？”她伤风没有好透，嗓子还有些嘶哑。

“医生都认为他没问题，”我故意说得夸大了点。

“要是他还能活下去的话，他会不会就此……？”她再也说不下去了，可是听那嘶哑的嗓音，却并不带一点感情。

“他会就此落下严重的残疾的。”

她下面的话似乎不是对我说的，倒更像是自言自语：

“那我要赎的罪孽就越发大了。”

我假意一笑。如果我估计得没错，自己演戏的本事还算不坏的话，那我这个笑脸就单纯得很，完全是觉得好笑，听得都乐了。

“你笑吧，”她却是铁板着脸，“如果笑笑真能把问题丢开倒也好了。可是不行啊。问题是摆在那儿的。永远也丢不开的。”她又低下头去瞅着自己的手，轻得像耳语一般说：“我生来就是个祸星。”

这最后一句话如果换个语调，随便换个别的什么语调，那听来肯定会像舞台上的一句台词，显得夸张而可笑。可是她却是不假思索就吐出来的，不带一丝感情，仿佛这话在她是早就说惯了的。我想象得出来：天黑以后她躺在床上，就一直是在这样低声自语，一小时又一小时不停说下去，到穿衣服的时候她会对着自己的躯体说，坐到镜子前她又会对着自己的面影说，日复一日的就老是在这样说。

我在椅子里再也坐不住了，说话的声气也粗了起来：