第07章 2（第2/3页）

“当然，你说过的。我忘记了。”

现在，我想我应该说明一下我真的很想喜欢孩子们。真的，我愿意。讲到这点，我很愿意和他们“友好”相处，我想这和我喜欢他们有关。我头脑中有这种形象——完全是编造的——我脱了衬衫，增加了大约10磅胸部肌肉，怀里抱着个胖小孩。我甚至睁大了眼睛想这件事。

事实是，孩子们让我感到一点也不舒服。从他们嘴巴中出来的稀奇古怪的事情都要求你回应。在那次亚特兰大暴发咳嗽的时候，我不停地误读我的听众。我跟一个10岁大的小孩谈话，把他当成一个小孩子似的，然后我又矫枉过正，跟一个7岁的小孩谈话。又把她当成一个经济学方面的专家。当然，我对此毫无察觉，但是一位女同事替我指出了这点。然后她补充了一句很有帮助的话，“你跟孩子们处得真不怎么样，对吧？”

如果他们再大20岁，我会跟他们相处得很好，我告诉她。

蒂姆抱臂站着。

“你喜欢口香糖吗？”我问，手伸进口袋找口香糖。也许给他点甜头可以让他愿意配合我。

“学校不允许我们吃口香糖。”

“对，我忘了这是学校。”我把口香糖又装回裤子口袋，“蒂姆，你知道你妈妈在哪里吗？”

“不。”

好，第二个问题。

“她还好吗？她感觉还好吗？”

“是的。”蒂姆·金的眼睛望向我身后的窗户。我回头，看见金妮·酱劳对着我们晃着她的手表。我对着她摆动了一下表。看来，我的探访时间马上就要结束了。

“既然你跟姨公一起住，那你有时也和妈妈说话吗？”我继续问。

“现在不。”

“她为什么要离开呢？”

蒂姆耸耸肩。没任何收获。

“她是不是在试图保护你？”

又是一次耸肩。

“为什么你姨公不让我跟你说话？”

蒂姆咬住嘴唇，现在他是完全违抗了他姨公的命令。

我伸出一根手指，示意校长还有一分钟谈话结束。普劳太太点点头，转身离开去忙别的事了。

“蒂姆，”我手伸进口袋摸钱包，拿出我的旧名片。我画掉以前的办公室电话和传真号码。只留下手机号。“你留着这张名片，下次你跟妈妈说话的时候，告诉你妈妈打这个电话号码给我。”

他接过名片，认真地看着，好像里面藏着某个大秘密的答案。

“这非常重要，不要给任何其他人看这张名片，蒂姆，你跟我谈过话这件事不要告诉任何人，除了你妈妈。好吗？”

“好吧，”他淡淡地说，“你说过你叫伯特·麦考布鲁克的。”

我的伪装给扯掉了。

“我从没那样说过。”

“你说过。昨晚。”

“不，不是……我，呃……”

请让这一切结束吧……可是没有，蒂姆还在用我的名片来盘查我。

“什么是病原体？”

“把名片放在口袋里，不要给你妈妈以外的人看到。”我敷衍道，不像是在交朋友。还好，他照做了，把名片塞进裤子口袋，然后用怀疑的眼光盯着我。

“病原体会让你生病。”我只得解释道。

“那你为什么不直接说‘疾病’呢？”我的名片上印着“病原体专家”而非“疾病专家”的字样。

“从技术上讲，病原体通常是一种会引起疾病的有机物。”

“像是细菌？”

“是的。我的工作是跟病毒打交道，病毒就像是细菌。”

“病毒比细菌小？”他问我。

“是的。”

“那为什么不叫它们小细菌？”

我像一个落水的人想要活命，不停地往窗户外面望，希望金妮·普劳能快来救我出苦海。“因为病毒和细菌在其他方面有些不同。”

“哪些方面？”