42(第2/3页)
“是的,我有车。”
“那就开上出城的环道。交通灯那儿朝右拐,往罗克福开。你开到交通环道,会看到一个‘加诺路’的标志。那条路左边有条土路,穿过一座跨铁路的石桥。开上那条路,在岔路朝右拐。就一直通到‘忍耐农场’。”
“谢谢。”
老人一言不发提起篮子开路。
于勒终于感觉到追踪线索时的激动心情。他匆忙跑上坡,赶到汽车边已经气喘吁吁。他按照老头讲的路开,虽然老头告诉他路线时不情不愿,不过讲得倒是一点不差。他拐上土路,开上俯瞰卡西斯的石头小山。夹杂着落叶松和橄榄树的地中海植被几乎完全掩盖住铁路穿过的峡谷。他开过老头说的石桥,一条黄狗追着他的汽车狂吠。他又开到岔路,狗显然认为任务已经完成,停止追赶,一声不吭地掉头跑回左边一个农场小屋。
于勒继续沿着路开,持续上坡,路两边都是枝干茂盛的树,有时候连大海都被它们挡住。他开出镇子后,一片片的鲜花就看不到了,换成绿色的松树和灌木,空气中充满小树和大海的混合气息。他继续开了几公里,几乎开始怀疑老人给他指的是错路,故意要他兜圈子。可能这会儿他正在家里,和哪个让或者里尼或者阿尔芒一边大啖海胆一边嘲笑那个陀螺一样在山里绕圈子的愚蠢旅客。
正当他开始这样想的时候,路拐了个弯,他开过弯路,一下看到了“忍耐农场”。他心里对让·保罗·弗朗西斯和他的魔盒千恩万谢。要是能够找到那盘罗伯特·福尔顿的唱片,他一定会把它还给他。他心跳加快,开下通向背山而立的建筑的路。
他开过一堵爬满青藤的砖墙,开上通往谷仓的车道。他一边开着,失望渐渐取代了找到农场时的胜利情绪。卵石路已经几乎被杂草淹没,只留下两道车轮轨迹,仿佛铁轨一样若隐若现。车轮在小路上刮擦,声音几近诡异。
视野一变,他看到房子后半部已成废墟。屋顶几乎全部坍塌,只剩房子前半部分还矗立着。焦黑色柱子刺向天空,好像唱诗班成员的黑色身影从老房子仅存的框架中冒出。瓦片掉到路上,墙面粉碎,结满煤烟,见证着一场几乎完全烧毁房子的大火。残存的屋子正面像是个虚假的剧院布景。
想必很早以前就是这样了,因为杂草和藤蔓已经遍布四周。这是自然慢慢地、耐心地织起的一张精密细网,包裹人类造成的伤口。
于勒在院子里停下车,下车四处打量。景色非常壮观。他能看到整个山谷,山谷里有孤零零的房子和葡萄园,间或长着野生灌木,越往城镇方向,灌木就变得越稀疏。洁白美丽的卡西斯倚在海岸上,好像一位女士靠在阳台边欣赏远处的大海。他周围是花园的残余,生锈的铸铁栅栏述说着这个产业从前的辉煌。在它全盛的时期,这花园想必美轮美奂。今天它却长满无人理睬的紫色灌木。
百叶窗紧闭,墙上有大火炙烤的痕迹,杂草从墙缝长出,好像小偷把手指伸向无辜受害者。这一切组成一种荒凉、废弃的气氛,非常抑郁。
他看到有辆车从路上开来,拐上车道。他站在院子中央等着。过了一会儿,一辆黄色的雷诺甘果小货车停到了他的标志旁边,两个穿工作服的人走出来。年长一点的大约60岁,年轻点的30岁左右,身材肥壮,表情愚钝,胡子拉碴。年轻点的那人看都不看他,径自绕到汽车后面,往下拿园艺工具。
另一个人吩咐他,“贝尔多,你先干起来,我马上来。”
他表现出主管人的威严,一边走过来。从近处看,他那扁鼻子的脸好像也没什么聪明相,差不多就是另一个人的老年翻版。
“你好。”
“你好。”
于勒小心翼翼不引起他的戒心。他摆出最纯洁无辜的笑脸。
“我希望没做错什么事,要是给你们添了麻烦,那我真的很抱歉。我好像迷路了,绕了很大一个圈子。我不停地开,想找个地方掉头,结果就开到了这里。然后我看到这破房子,觉得有点好奇,就下来看看。我马上就走。”
“没关系,不麻烦。这里没什么可偷的了。除了泥土和杂草。你是观光客吧?”
“是的。”
“我猜也是。”
你猜得真够准的啊,这位大概叫加斯通的老兄。你刚路过一辆挂蒙特卡洛车牌的车,就连拿着拐棍,牵着导盲犬的瞎子也能猜得出来嘛。
“人们有时会上来看看。”这家伙谦虚地耸耸肩。“要么是像你这样偶然过来,要么是像大多数人那样出于好奇。卡西斯的人一般不来这里。换了我也不高兴来。发生过那事之后……不过你得干活呀。这些日子可没什么工作可挑剔的了。就像你看到的那样,我们总是两个两个来,虽然这么多年过去了,我还是有点害怕……”