第八章(第2/3页)
费伊手执油灯,对她微笑。
“喔,当然知道!我想我可以找得到,只要在这间房子里的话。你真是太慷慨了……”
“哪里,你千万别客气!赶快去看看!”
“晚安,汉蒙德先生!”
费伊对迈尔斯回头一瞥,出去后顺手关上门。仅剩一盏微弱的灯光,有点看不清站在阴暗处的玛丽安的脸。但即使是个局外人,也感觉得出当时的气氛,一丝危险的情愫曾在这间屋里蔓延开来。玛丽安柔声说:“亲爱的迈尔斯!”
“怎么了?”
“你知道,你玩得过火了!”
“什么意思?”
“你知道我在说什么。”
“正好相反。我亲爱的玛丽安,我压根就没搞懂你的意思,”迈尔斯说。他大吼是懊恼自己夸张、道貌岸然的行径。他心中了然,他也知道玛丽安看在眼里,这开始让他觉得光火。“难不成你刚才在门外偷听?”
“迈尔斯。别太幼稚!”
“可不可以麻烦你解释一下你刚刚那句唐突的话?”他大步走向她,把书扫得飞落开来。“你这话到底是什么意思,我猜,是不是你讨厌费伊·瑟彤?”
“那你就错了。我很喜欢她!只不过……”
“继续说啊。”
玛丽安一脸无助,举起手,然后重重将手摔在她的围裙上。
“你在生我的气,迈尔斯!因为我很实际,而你正好相反。我无法控制自己不去想实际的事,但这就是我的本性啊。”
“我并没有挑剔你。你怎么可以挑剔我?”
“这都是为了你好,迈尔斯!就算是史蒂芬也一样——天晓得我有多爱他——!”
“史蒂芬对你来说够实际了。”
“在他胡髭和慢条斯理的性格下,其实是个神经敏感又罗曼蒂克的人,迈尔斯,他有点像你。或者所有的男人都是这样吧,我也不清楚。但是史蒂芬宁愿一切都在掌握之中,而你却不会去掌控任何情势……”
“对。我就是不会!”
“……甚至也不听劝,你不得不承认你糊涂的地方。我们别吵了!我很抱歉开启这个话题。”
“你听着,玛丽安,”他克制不让自己失控。他放慢速度,确认自己说出的每一个字,“我对费伊·瑟彤小姐没有更进一步的私人情感,如果这是你的疑虑的话。我纯粹是从学术角度来看这桩谋杀案。有人在塔楼楼顶被杀,当时没有半个人在他附近——”
“好吧,没事了,迈尔斯。你睡前别忘了把门锁上。晚安。”
玛丽安走向门口,他们之间有一种紧张的沉默,让迈尔斯感到焦躁不安。
“玛丽安!”
“什么事,亲爱的?”
“你没生气吧?”
她的眼睛闪烁:“当然没有,傻子!更何况我真的很喜欢你的费伊·瑟彤。只不过,关于你说的飞檐走壁的凶手和凭空消失的东西——真希望我也能遇上,就这样!”
“玛丽安。既然你这么相信科学、讲求证据,要是真遇上这等事,你打算怎么做?”
“喔,我也不知道。我可能用左轮手枪一枪毙了它。睡前要确定把门锁好,迈尔斯。别跑到森林里游晃还让家门大开。晚安!”
她掩上门后离开。
迈尔斯心中纷乱如麻难以控制,定在原地不动。好一会儿后才开始机械化地收拾他撞翻的书,堆回原处。
为什么所有的女人都不认同费伊·瑟彤呢?就拿昨晚来说,芭芭拉·摩尔特别警告他要提防费伊·瑟彤,而芭芭拉自己也有许多行径让他有如身在迷雾中不得其解。他惟一能肯定的是,她当时处于情绪低潮。另一方面,费伊否认她知道芭芭拉·摩尔这名字。尽管费伊曾说姓氏相同的人多得是,但口气含有明显的暗示。
“吉米·摩尔,”没错。
真他妈的该死!
迈尔斯再度转身坐上突出的窗台。他回头瞥了一下,黑夜已经笼罩在房子方圆20码内的新林区,他远眺那片暗沉,呼吸如香脂的芬芳,将半开的窗户推得更开,溜身跃出窗外。
空气中若有似无的露水香凉彻心扉。他从阳台爬上小草坡,往森林边际的空地走去。他走了几呎远,回头看那栋长窄房屋的侧边:他看见图书馆、黑暗的餐厅和客厅里的微光,还有一片漆黑的会客室。灰林其他的空间大多都是没有使用且年久失修的房间。
他仰望左侧:玛丽安的卧房在屋子的后方。图书馆正下方。卧房朝东面向他的那扇窗有窗帘遮蔽。而他可以从映在树上的微黄光影。看出朝南面迎树林的那扇窗灯还亮着。尽管迈尔斯的视野无法看到那些屋子后方的窗户,但是眼角的光线够亮,他看到一个女人的影子缓缓移动。
是玛丽安吗?还是费伊在就寝前想跟她聊聊天?