第十八章(第2/6页)
“他?”玛丽问,她的战栗减轻了些。
“一个管电话交换机的男人,”伯恩说,一边描绘那张无从辨认但又是如此熟悉的面孔,一边驱逐着耀眼的爆炸和昏暗以及狂风的影像。那个人现在只是一个工具,他驱散这些影像,“我同意午夜时分在奥特弗勒路上的巴斯特灵格同他会面。”
“他说了什么?”
“很少,可足以使我发生兴趣,我在提问题的时候发现他注视着我。那地方相当拥挤,所以我能够不受限制地走来走去,同店员谈话。”
“问题?你问了什么问题?”
“凡是我能想到的。主要是关于那个经理——就叫她是经理吧。今天下午出了那样大的事,如果她是卡洛斯直接的接头人,她就该近乎歇斯底里了。我看到了她,她并不那样。她的一举一动好象什么也没发生过,只是店内当天营业忙碌而已。”
“但她是个接头人,象你所说的,达马克解释过,那卡片。”
“间接的。她接到电话,得到指示该说些什么,然后自己再挂一个电话。”实际上,贾森认为这虚构的评估是有根据的,雅格琳·拉维尔的确是一个间接接头人。
“你不可能这么走来走去提问题而不引起怀疑,”玛丽反驳说。
“能,”伯恩回答,“如果你是个美国作家,要为一家全国性杂志写一篇关于圣奥诺雷路上的商店的报道。”
“这主意真好,贾森。”
“这办法成功了。没有人愿意被漏掉。”
“你了解到什么?”
“象其它类似的商店一样,古典有它自己的顾客,都是有钱人,多数彼此认识,免不了伴随着通常的婚姻纠葛和私通。卡洛斯知道他在干什么,那里有定期的代客接听电话服务,可与电话薄上所开列的服务内容不同。”
“他们告诉你的么?”玛丽问,握住他的手臂,望着他的眼睛。
“话没有这么多。”他说,留意到她不相信的眼神,“所有人都强调那个贝热隆有才华,可是举一反三,你可以得到一个概貌。每个人似乎都唯那个经理是从。从我所了解到的情况看,她是社会情报的总汇,虽然她能告诉我的只是她给某人帮了忙,照顾了某人,这个人又同样帮了某个人的忙。情况来源无法追踪,不过这就是我全部所得。”
“为什么今晚要在巴斯特灵格会面?”
“我临走的时候他走过来,说了件很奇怪的事。”贾森用不着现编谎话。不到一小时前他在阿根托尔一家一流餐馆里读过一张条子上面的词句,“他说,‘你也许是你说的那个人,然而也许不是。’接下来他建议晚些时候离开圣奥诺雷一起喝点什么。”伯恩看见她的怀疑在消除。他成功了,她相信了他精心编造的谎言。怎能不信?他是一个非常有本领的人,非常能想办法,这评价对他并不讨厌,他是该隐。
“他也许就是那个人,贾森。你说过你只需要找一个人,可能就是他!”
“我们会搞清楚的,”伯恩看看手表。他离开的时间快到,要开始计时,他不能回头看,“我们还有大约两小时的时间。你把公文箱放在哪里了?”
“在慕力斯旅馆,我在那里登了记。”
“我们去把它取出来,然后去吃晚饭。你还没吃吧,吃了吗?”
“没有……”玛丽表情疑惑,“为什么不让手提箱就放在那里?那里非常安全,我们不需要为它担心。”
“如果我们要匆忙离开这里就要担心了,”他几乎粗暴地说,向橱柜走去。一切都是程度问题,摩擦的迹象渐渐流露在语言、目光和抚摸上。没有什么可吃惊的,没有什么虚假的英勇行为,她会看透这类策略的。只要她看到他的条子时能够了解真情就足够了。
——“事情已经结束,我已找到我的路标……”——
“怎么啦,亲爱的?”
“没什么。”变色龙微笑着,“只是有点累,也许还有点气馁。”
“开哪,为什么?一个男人要在深夜同你秘密见面,一个电话接线员。你可能从他那里明白点什么,并且你深信你已把卡洛斯接触的范围缩小到那个女人身上,她也一定能告诉你点什么——不论她愿意不愿意。虽说可怕,可是我想你应该感到兴奋。”
“我不敢说我能解释它,”贾森说,看着镜中的她,“你必须明白我在那里发现了什么。”
“你发现了什么?”她问。
“我发现,”他解释道,“那是另一个世界。”伯恩伸手去拿威士忌和酒杯,“另一批人。温柔、美丽和轻浮的世界,缀着很多小聚光灯和黑天鹅绒。除了闲谈和纵情声色之外没有任何事情需要认真对待。那些眼光缭乱的人们中的任何一个——包括那女人——都可能就是卡洛斯的接头人,而他们本人自己却从来不知道,甚至从来没疑心过。象卡洛斯这样的人会利用这种人,任何象他这样的人都会,包括我在内……这就是我的发现。令人沮丧。”