第三十五章（第2/4页）

这是一张驾照上的照片，长得完全不像几小时前被他们拘捕的那个钟表匠。

莱姆点点头：“很好。他查阅了报纸上的租房信息，找到一处已待租一段时间的房子，他想到因为是圣诞节，所以这房子在几个星期内是不会租出去的。他们利用过的教堂也一样。他伪造了这份驾照，还有护照。我们从一开始就低估了这个人。”

库柏一边看着电脑，一边叫起来：“房主——真正的邓肯——他的信用卡有问题。个人资料被盗窃了。”

莱姆觉得腹部一阵颤抖。从理论上说，他那个部位应该是毫无知觉的。但他有一种感觉，一场看不见的灾难很快就要降临了。

丹斯仔细地凝视着照片上邓肯平静的表情，就像莱姆那样专心地盯着他的证据表。她沉思着：“他到底想要干什么呢?”

没有人知道答案。

***

查尔斯·韦斯帕西恩·黑尔坐在地铁上，他就是假扮钟表匠杰拉德·邓肯的人。他看看手表(他渐渐喜欢上的那块宝玑怀表已经不太适合他即将执行的任务了)。

一切都在按计划顺利进行。他正坐在从布鲁克林区发出的地铁上，他的藏身之处就在这个区。他感到一丝担忧和急躁，但尽管如此，他很快就要实现一生中最完美的结局了。

他对文森特·雷诺兹所说的身世当然都是假的。那不可能是真的。他为自己设计了漫长的职业生涯，而且他知道那个滑头的强奸犯一经威胁，就会把一切都告诉警察的。

黑尔出生在芝加哥，父亲是中学拉丁文教师(因此他中间的名字取自一位伟大的罗马皇帝的名字)，母亲是郊区西尔斯百货店里的女装部经理。夫妻俩说话不多，也不一起做家务。每天安静地吃完晚饭，父亲就看自己的书，母亲则做些缝纫活儿。唯一的家庭娱乐活动就是，两人分坐在一台小电视前的两把椅子上，看一些低俗的情景喜剧以及能预知结果的警匪片，这些可以让他们之间有些交流——通过评论电视节目，他俩可以相互表达各自的喜好和不满，而这些是他们从来都没有勇气直接说出口的。

太安静了……

查尔斯这个小男孩大部分时间都是独自一个人。他是个容易令人吃惊的孩子，而父母则以一种很客套的礼节对待他，带着某种冷漠和戏弄的态度，仿佛他是一种植物，父母也不太确定该怎么浇水和施肥。孩提时代的枯燥和孤独逐渐变成一种显露的痛楚，因此他总觉得绝望，拼命想利用自己的时间，害怕家里这种折磨人的安静会令他窒息。

他整天都呆在外面——徒步远足，爬树。在某种程度上，当人们呆在外面时，还是一个人比较好。外面总有一些事情可以吸引你，你可能会在下一个山头、在枫树的下一根树枝上发现新事物。他在学校参加野外生物俱乐部，还参加野外远足活动。他总是第一个爬过绳索桥、冲下悬崖、用绳索沿着山侧进行速降。

如果被罚呆在家里，查尔斯就养成了这样的习惯来打发时间：那就是把所有的东西收拾干净。收拾文具、书籍和玩具时，他永远都不会觉得时间难熬。这时，他不再孤单，不再因无聊厌倦而难受，也不再害怕寂静。

你知道吗，文森特，“谨小慎微(注：英文为“meticulous”。)”这个词来自拉丁词语“meticulosus”，意思是“令人害怕的”。

每当看到事情不够精确且变得无序时，甚至当他看到不成直线的铁轨或弯曲的自行车轮辐时，他都会难过得发疯似的。如果发现事情进展不顺利，他就会很紧张，就像人们听到指甲在黑板上摩擦发出的声音一样。

就拿他父母的婚姻为例吧。父母离婚后，他再也没和他们说过话。生活应该是整洁而完美的。当生活不再完美时，你就有权利彻底消除那些混乱的因素。他从不祈祷(没有什么实证性的证据能表明，你能通过与神灵的交流，从而将生活安排得井井有条，或者借此达成你的目的)，但如果他真的要祈祷的话，他会祈祷希望他们都死去。

黑尔在军队服役了两年，他在这种有序的环境中如鱼得水。他进了军官预备学校，并引起了老师们的注意。在他被提拔之后，老师推荐他教授军事历史和战术战略计划课程，这两门是他的强项。

退伍后，他花了一年时间在欧洲进行徒步远足和登山活动，然后回到美国，以投资银行家和风险资本家的身份开始经商，同时利用晚间学习法律。

他当了一段时间律师，很擅长促成商业交易。他挣了很多钱，但在自己的生活中却感到很孤独。他拒绝与女人发生关系，因为她们都想束缚他，总是做出一些不合逻辑的行为。渐渐地，他对计划和秩序的热衷变成了他的“情人”。就像那些用癖好来取代真正的感情的人一样，黑尔在寻找更刺激的方式来满足自己。