第一章 四(第4/5页)
“为什么你会知道是刚刚那本书呢?”
少年比千帆要高得多。他的脸上流露出犹豫的神情,像是在考虑说好还是不说好。千帆走上前近距离观察他的面孔,更有把握确信他就是那时的少年了。
“只不过文字的排列眼熟而已。”
少年的声音不带有一丝感情,冰冷而机械。
“你的意思是以前读过吗?”
“我不知道刚刚那本书是关于什么内容的小说,只不过记住了印刷出来的页面而已。记忆字面文字和阅读理解是不同的。”
“记忆页面?”
“图书馆里的书基本上我都记忆下来了。”
少年一脸严肃,看上去不像是在开玩笑耍人。
“记忆力真好啊……”
“不如以前了。现在一天记住一本已经是极限了。”
“我还曾经将一本书读过两次呢,当时没发现是以前读过的书。”
少年听后缄默不语,他的表情仿佛在诘问她那又怎么样呢。见此情景,千帆放弃了继续和他闲聊下去的想法。
“……想问你一个问题。以前我是不是见过你?四年前的十月二十一日。”
那一天自己离家出走被不良少年缠上,而这个少年救了自己。他沉默地凝视了千帆几秒钟。
“记不得了。”
他转过头去。
“记忆力这么好,也记不得了吗?”
“觉得太麻烦才这么说的。我更正前言。那天我没见过你。四年前是一九九五年。那年十月二十一日是星期六,上午上学,中午回到福利院……”
“福利院?”
“那是我家。回家后我一直在睡觉。为了晚上观测天体我很早就睡下了。你可能记不得了,一九九五年的那一天预计能看到猎户座流星雨。”
“可是,你不是拿着刀子救了我吗?”
“刀子?你认错人了吧?我心里装的都是流星雨的事。光芒划过广袤的夜空,比翱翔的鸟儿更快,比骏弛的马儿更迅捷。那景象,仿佛全世界都走向了终结。我一直在等待这个夜晚的来临,哪有空来救你?”
少年名叫莲见琢马,十七岁。比千帆高了一级,因此千帆便叫他莲见学长。最初千帆仅在图书馆碰到时打个招呼,但慢慢地在学校走廊上碰到他时,千帆也开始向他打招呼了。她也曾担心过他会不会觉得自己太缠人,但他却没有刻意避开,两人不知不觉中熟识了起来。
他的眼神冰冷而尖锐,无论是吃到多么美味的甜甜圈,还是听到多么好笑的笑话,他都完全不为所动。恐怕是他不怎么会表露自己的感情吧。而且也看不出他有热啊冷啊之类的感觉,即便盛夏季节他也不会脱掉上衣,无论何时都穿着长袖黑色校服,规规矩矩地遮住自己的手臂,就连脖子处的钮扣也要扣上。蝉鸣的炎热季节,两人来到家庭餐馆时也是如此,千帆热得汗流浃背奄奄一息,但坐在对面的他竟没有流下一滴汗水,只是静静地凝望着窗外。
“在看什么呢?”
“看车牌号。经过街道的汽车的。”
他头也不回地回答道。
“为什么呢……”
“记住的话,万一发生了什么事时就能派上用场。几点几分,谁的车子经过了这条街道。”
莲见学长的言行举止有时候就像现在这样,十分古怪,完全搞不清他到底哪些时候是认真的。
“说起来,你不热吗?要不要把校服脱了?”
“不行。校服已经和我的身体同化了。”
莲见学长的意思是自己一直穿着黑色校服,所以那件上衣已经是构成他的一个标志了吗?他头发的颜色稍有点浅,但因为眼睛和鞋子都是深黑色的,所以他的所在之处仿佛构成了一个宇宙似的,一只耳朵上佩带的耳钉和上衣外面的金色钮扣犹如闪烁在黑暗这的星辰一般。胸前的衣兜里一直插着一只钢笔,他曾说过这是以前的朋友送给他的。但千帆知道,衣服和身体同化是不可能的。他有自己的身体,只是身体表面覆盖着校服罢了。
到夏天为止,千帆和莲见学长的关系说是朋友也并不为过了,但千帆还是完全不了解他。小学时将自己从不良少年手里救出来的是不是他仍然是个谜。
千帆给已经开始在S市女子高中上学的麻花辫好友打了个电话,想请教下她的意见。
“他本人倒是一口否定了,但我总在想他是不是在说谎。”
麻花辫好友进入高中后已经不再扎麻花辫了,但她教导般的口吻依然如故。
“这只不过是千帆自己想要相信吧?”
或许真是如此,千帆心想。健忘的自己还记得多少那时的少年长的什么样呢?再次仔细想想,千帆越来越觉得手握小刀的那个少年和一头扎在书堆里的学长完全联系不到一起。或许真是自己暗暗希望他们是同一个人吧。