第二章（第12/20页）

我完全理解砂织所说的，因为我也是这样。

不过看来即使大脑已经忘记，曾经深深映在视网膜的影像却不会消失。

“……爸妈这场意外的祸首，好像是那一季刚去制才厂报到的一个孩子。”

“孩子？”

“那天是让一个高中刚毕业的男孩子负责绑绳索，但是听说绳索没绑好……”

砂织似乎并不恨那个人，反而觉得真正可怜的是那个男孩子。

从墓园步行前往“忧郁森林”，果然得花上将近一个钟头的时间。

明明是初次造访，街景却如此熟悉。文具店或是米店的店头，都跟和弥的记忆一模一样。

我们经过一家杂货店，店里很暗，不知道还有没有营业。货架上仍陈列着一些零食，看来是还没倒，不过零食袋上却积了薄薄的灰尘。

“要不要进去？以前我常跟和弥常在这儿买东西。”

进到店里，一个老婆婆走了出来，她好像一直在后面的房里看电视。

“婆婆，你都没变呢。”

砂织一脸满足地笑了开来，那神情像只猫似的。

老婆婆跟和弥在少年时代见过的一模一样。

我们边走边舔着在杂货店买的棒棒糖。

砂织颤着肩，擤了擤鼻子，擤过的面纸则是随手一丢。

“垃圾这样乱丢没关系吗？”

“反正终究会变成土的。”

砂织莫名其妙的一句话就想打发我，但我想她应该只是懒得带回去丢吧。

枯草之间成列的电线杆延伸至远方。砂织偶尔会对擦身而过的人点头打招呼，而他们都对我投以“这是谁啊？”的视线。

在我的感觉里，一直觉得自己已经在这个镇上住了许久，因为全是如此熟悉的景物。因此人们那样的表情提醒了我，对这个镇来说，自己其实是一名访客。

访客。这个词让我好沉重，因为我其实一直觉得自己只是阴差阳错来到这个世界的旅人。我应该是“莱深”，但我又觉得自己不是“莱深”那么，“我”究竟是什么？从哪儿来的？有时候我自己也忍不住思考起这些事情。

因为某种偶然，我来到了这个世界，来到这个叫做枫町的地方。我是访客。

天空阴阴的，阳光显得很薄弱。时间还早，四下却一片昏暗，好像快下雪了。

整个镇很安静，道路干干的，笼罩着寒冷的空气。微弱的风穿过铁丝网空隙，把干枯的树枝吹的沙沙作响。路上行人寥寥可数，人们的脸上都鲜有笑容。

一片萧条，毫无朝气，仿佛缓缓步向死亡。这是一个灰色的，逐渐消失的城镇。

还剩五分钟路程就到“忧郁森林”的时候，砂织停下脚步。

“我带你绕一下吧。”

我们弯进一旁的小路，往山上的方向走去。那是一个缓坡，走着走着，渐渐地俯视便能望见镇的风貌。山路的一侧是杉树林，另一侧则是护栏，护栏再过去又是另一片树林。浓郁的树木气味，抬头只见笔直的杉木高耸入灰色的天空。

走了一阵子，砂织停下脚步，静静望着柏油路面不发一语。

我知道，这里就是和弥生命结束的地点。

砂织面无表情，一路上我推敲不出她的眼瞳望着什么。我想起她说看到和弥的遗体也哭不出来，所有人都很悲伤，只有自己没流泪……

看在我的眼里，她的心像是一个巨大的洞，一切的一切都消失了，只剩深不见底的黑暗。砂织一定还没走出失去弟弟的打击。

砂织看起来好虚弱，仿佛就将消失不见。我紧紧握住砂织的手，她惊讶地望着我。

不知道为什么觉得好悲伤，是因为和弥的死，还是因为砂织？我的心好痛。

我往山上的方向望去。爬上这道斜坡，应该就看得到那栋蓝砖屋了。左眼的记忆里是这样没错。

我们俩什么话也没说，只是静静地陪在彼此身旁。杉树林散发的浓郁气息，悄悄地笼罩着和弥丧生的地点。

推开咖啡店的门，铃声响彻店里。店内暖房的温暖空气让心安定了不少。

“一下子从那么冷的地方进入暖和的地方，鼻水都融化了。”

砂织一边向店长木村点头打招呼，一边对我说。

“鼻水会融化吗？”

“就是会变水水的一直流出来嘛。”砂织说完又擤了一下鼻子。

果然回到店里，还是会乖乖地把面纸团丢进垃圾桶里。

昨天让我搭便车来的男子坐在吧台前。本来他低头趴在吧台上以口就杯喝着饮料，一看到砂织进来立刻坐直了身子。

“砂织小姐！”男子满面笑容地挥了挥手。

“哎呀，你来了呀。”砂织回了招呼。

后来他们告诉我男子叫住田，听说是和弥的朋友。

和弥生前和他只相处了一年的时间，所以左眼的影像中很少出现他。是到很后来，我才看到他跟和弥玩在一起的画面。