第二章（第7/20页）

店长送来了咖啡欧蕾。

“久等了。”

他的声音跟我想象中一模一样。终于有机会可以近距离观察他了，其实我到现在还是不敢相信能够亲眼见到他。

或许是姐姐在这里上班的关系，和弥经常上这儿来。因为这间咖啡店时常出现在左眼的记忆里，绝对错不了的。这间店开张的那天和弥也在场，大概是他念国中的时候，那时的店长是另一位更老的伯伯。

那一次是我在家里看到咖啡杯的瞬间，左眼球开始发热，然后就看到了那段影像。当天的咖啡店宛如一套全新的华服，翘了课的和弥一身学校制服坐在店后方的座位，白发苍苍的店长伯伯站在吧台内的模样便烙印在他的眼球里。

不管什么事物都有过去，我在这家店里重新认识到这一点。整个店内没有过去的，大概就只有我一个人了吧。

有种不可思议的感觉。背包里面与我寸步不离的活页夹里，记录了人们或小镇的过去片断，但事实上，我与这些事物却是连一面之缘都称不上。

“不好意思……”我对店长说。

开了口，却不知道该说什么。对我来说他明明是个很熟悉的人，但是对他而言，我不过是一名客人。

他挑了挑眉毛，露出“有什么事吗？”的表情。

“虽然可能有点唐突……”我下定决心，把心里的疑问说了出来，“请告诉我你的名字……”

因为左眼放映的影像是无声的，结果我一直都不知道他的名字，耿耿于怀到现在，实在很想知道。

他满脸讶异。

“我姓木村，请问……？”

“谢……谢谢你。”

想到自己竟然做出这么难为情的事，我不禁双颊发烫。不过，木村先生却似乎很感动，一脸“原来如此”的神情。

木村将双肘抵在吧台上，直盯着我瞧。因为他体格高大，摆出这姿势相当有压迫感，他甚至像头熊般露齿微笑，而且不知道是不是顾虑到还有其他客人，他并没有笑出声来，但我却觉得蛮恐怖的，只差没当场叫出声。

“你为什么想知道我的名字？”

我答不上来。

“那个……就是……以前我曾经来过这间店，那时候听到有人提过你的名字，所以才想问问看确认一下……”

讲到后来连我自己都不知所云，愈说愈小声。

“你说以前，是多久之前？”

“……大概两年前。”

谎话连篇。木村环起手臂看着我，一脸觉得我很可疑的表情。

“不可以说谎喔。每个客人的长相，我可都记得一清二楚的。”

“我没有说谎。”我焦急不已，不禁脱口而出。

“那好，我问你……”木村想了一下，说，“这个店里，有一样东西是最近才摆上去的，你猜猜看是哪一样。其它的东西几乎都和两年前一模一样没动过。”

这时，坐在靠窗位置的年长女性说话了：“木村店长，这样太过分了啦。这问题太难了，连我都答不出来嘛。”

原来她也一直在听我们的对话，真的好丢脸。

“哎呀，京子小姐你也听到了？”木村转过头看她。

那位叫做京子的女性阖上书，以略带责备的眼光望着木村。

“你这么说也是啦，这问题的确是有点……”

我环顾店内。

“我知道了。”

说完我指着墙上的一幅画。那是一幅湖水的画，一池在黝黑的森林里闪耀着光芒的湖。我记得左眼的记忆里应该没有这幅画，所以一定是最近才挂上去的。只要查阅活页本，关于店内的装潢全都详细记录在上面，不过根本没有翻开的必要。

木村惊讶不已，双眼瞪得又圆又大，我知道我答对了。

店后方阴暗角落里的男人站了起身。刚才一直在暗处没注意到，原来这个男人的五官非常俊美，头发很长，戴着眼镜，一身黑色的大衣，无声地走过我的身旁。他的步伐轻盈，甚至听不到走路的声音。看样子要买单了。

“真是不简单啊。”

木村挠着头看了我一眼，便过去收款机前，接过男人手上的钱，找零给他。

男人踏出店门的时候，好像朝我这边看了一下。显然他也听到了我和店长的对话。

“那幅画就是那个人画的。”店长说：“他是画家，叫做潮崎。听过吗？”

我摇摇头。

“这样啊，你记忆中没这号人物呀。”

“记忆中没这号人物”这种说法用在我身上，真是再适合不过。

“搞不懂他为什么搬到这种偏僻的地方来。说到这，你又为什么会到这里来？”

我思索着该怎么回答。干脆说实话吧，因为有一名少女被诱拐了。或许我应该寻求他的协助。

但是，他会相信我吗？我没有把握。如果我告诉他，我因为移植左眼球的关系，结果看到了眼球捐赠者曾经看过的影像，他不会觉得我在瞎扯吗？把女孩被软禁的事情告诉他，他不会取笑我吗？