第九章 下午的惨剧(第3/13页)
“是吗?”
“提到美人鱼,人们一般会想到其上半身是人,下半身是鱼,但是在有些地区和年代中,关于她形态的描述正好相反,上半身是鱼,下半身是人……就像《亚马逊的半鱼人》中所描述的那样。在中国的《山海经》中,她被描绘成有四只脚,能发出婴儿叫声的东西,让人想着就毛骨悚然。在日本的古代文献中,她被形容成‘鱼身人面’,也就是长着人的面孔的鱼。在日本,江户时代以后,西方式的美人鱼传说才扩大开。所以关于这个湖泊里的美人鱼的传说是在那个时代之后添加上去的。”
说到“美人鱼”,我首先想到的是流传在若狭、小滨地区的八百比丘尼的传说,据说只要吃了美人鱼的肉,就能长生不死,一直能活到800岁。
“美人鱼的肉”中的“肉”这个字让我猛地一惊。肉……对,今天早晨,在和伊佐夫交谈的时候,这个字眼不是出现过吗?
“总之有这样的传说。美人鱼住在这个湖泊里,从不露面,孤独地睡在湖底。如果有人吵了她的睡梦,她便会勃然大怒,将其拖到湖底。所以不能在那个湖里游泳。”玄儿平淡地说着,“而且不知从什么时候起,另外一个说法又被新加上去。说终有一天,湖水会被美人鱼的血染红的。”
我想起刚才看见的茶红色的湖水。那就是美人鱼的鲜血吗?
——被那玩意蛊惑住了……玄儿就是那样。
那个自称艺术家、无神论者的伊佐夫曾这样说过。那玩意是什么了?
——你可要小心,不要被迷惑住了。
“怎么可能?玄儿!”我说道。
“你不相信?”
“你相信真有美人鱼吗?”
玄儿耸耸肩,嘴角露出一丝笑意。那笑容看上去有点讪讪的。
“那东西当然不存在。所谓美人鱼都是人类的想象。其实不过是娃娃鱼、海豹、海马之类的东西。而那些散布各处,所谓的人鱼木乃伊也是人为的假货。而这个湖水颜色的变化还是因地震,红土崩塌造成的。但是——”
“但是?”
“如果单从现象上看,‘湖水变红’现在的确成为现实。关键在于我们如何看待这个现实,如何附加意义,这是相当微妙却很重要的。”
我很难明白玄儿想表达的意思。如何看待,如何附加意义……我觉得对于任何事物,这都是很重要的。但是……
“刚才在北门外,看见湖水的样子时,我不能不感到奇怪。之所以这样,除了和我刚才给你讲的传说有关,还有个原因。”
“原因?什么原因?”
玄儿将视线从我脸上移到别处,眯缝着眼睛:“是画。”
“画?”
“昨晚,你不是对一幅画很感兴趣吗?就是挂在东馆会客室里的那幅油画。”
“是那幅叫《绯红的庆典》的油画吗?”
“对。我记得和你说过——在这个宅子里,还有几幅出自同一个画家的作品。其中有幅画所描绘的景象和刚才我们看到的湖中情形完全一样。”
是那个画家——藤沼一成——的作品吗?那——
“灰暗的天空下,大雨滂沱,湖泊的一部分染成了茶红色,就是这样一幅风景画。挂在北馆的沙龙室里。”
《绯红的庆典》中的火焰在我脑海中熊熊燃烧,蔓延开去。对面出现了暗蓝色的湖面;“火焰”犹如液体,滑入其中,很快,湖水被染红了。
“当然也不排除这种可能,就是当那个画家来到宅子,从我父亲那里听到了‘美人鱼之血’的传说后,以此为原型创作出来的——尽管如此,当我发现眼前的景象与画中如出一辙的时候,还是吃惊不小。”
“那幅画有画名吗?”
“有。”玄儿严肃地点点头。大雨持续不断地敲打着房顶,时不时传来低沉的雷声,“画名是《征兆》。”
“《征兆》?这么说,玄儿,在传说中,湖水变红是个凶兆?”
玄儿缓缓地摇摇头:“不,相反。”
“相反——?”
“不是凶兆。对于我们浦登家族而言,那是吉兆。”
3
在我们进入东馆,走到饭厅之前,没有再碰见其他人。
和昨晚一样,在饭厅的长桌上已经预备好了两个人的饭菜、玄儿让我先坐下来,自己朝通往玄关大厅的门走去。他用手摁了一下门边墙壁上的那个圆圆的黑色突起。那是叫唤南馆佣人的铃铛按钮。或许他想把鹤子或羽取忍叫来,让她们去看看正门的栈桥。
时间已经是下午3点多了。
“我有好多问题弄不明白。”
玄儿刚坐下来,我就冒出这样一句话。他苍白的脸颊上浮现出微笑,似乎认为这是意料中的:“你说!我会继续接受你的提问。但是我只会回答我能回答的。”