第十三章 疑惑之门（第7/8页）

她打开那扇门？她准备进去吗？看起来她好像刚刚从里面出来。

“姨妈。”玄儿走到房间中央，轻轻叫道，“望和姨妈。”

望和徐徐地转过身，当她看见我们，便摇摇晃晃地从小房间前走过来，她看看玄儿，再看看站在玄儿斜后方的我。

“阿清呢？”

她看上去就要哭出来了。她的穿着和昨天傍晚一样，还是绯红色翠衫，虽然在屋内，她还是扎着一条淡红色的围巾：“阿清去哪里了？那孩子身体太虚弱了，对吧？你知道的。那孩子有病，得了让人可怜的病……所以我总要看着他……”

“阿清很好。”玄儿沉着地回答道，“您不用那么担心。姨妈。”

“阿清很好……不，那孩子身体太虚弱了，对吧？你知道的，你知道的。那孩子有病，得了让人可怜的病……”望和翻来覆去说着同样的话，而本人根本就没意识到，“那孩子有病，我总要看着他……但都是我的错，我的错、是我生下他的，所以那孩子才……”

“不对。”玄儿劈头盖脸地说道，“不是您的错！任何人都没有错！”

“就是我的错！”她突然大叫起来，眼睛瞪得大大的。

——她总是担心，总是哭。

——所以眼睛才会通红。她的眼泪犹如决堤般溢出来，她用手中捏着的手绢擦擦眼泪。

——她双眼通红，像蜻蜓一样，在宅子里走来走去。

“就是我的错。”望和还在说，“那孩子之所以得病，是因为我……要是我能代替他就好了。真的。我真的已经……啊，让我来代替那孩子吧。我……”

她是冲玄儿说，还是冲我说呢？或许冲着我们两个人吧。

——她精神紊乱了。所以……

作为家族成员之一的玄儿冲着初次来访的我，就是这么说的——她已经陷入一种疯狂的状态。

“拜托。拜托，让我……让我代替阿清那孩子。”

“不行，姨妈。”玄儿加重语气，“您那么说，阿清会难过的。”

“阿清？”

望和突然醒悟过来一般：“阿……阿清在哪里？”

不知她在问谁。只见她慢慢转过身，背对着我们，看着房间一角的那扇小房间的门。

“啊，在那里。”

她嘟哝着，似乎刚刚发现那扇门一样。

“阿清去二楼了？我对他说过，让他不要一个人到处乱跑。那孩子的身体太虚弱。啊，阿清。”

“姨妈。”

她似乎没有听见玄儿的叫声，犹如风中的棉花，从我们面前飘过。

“阿清……阿清你在哪里？”

她看着门里，喊着，然后走了进去。那门慢慢合拢，与黑红相间的墙壁成为一体。很快，墙壁对面传来上楼梯的脚步声。

7

“不管她，没事吗？”

听见我的问话，玄儿忧郁地皱起眉头。

“她一直那样。”

“她怎么会变成这样？”

我难受地叹口气，刚才客厅里阿清的样子和望和的样子同时浮现在脑海里。

“征顺说望和精神紊乱了。为什么会变成……”

“我觉得——”玄儿依然皱着眉头，“也许可以说是她姐姐——美惟姨妈的那种状态对她产生的反作用。”

“反作用？”

“我这么觉得。”

“什么意思呢？”

“16年前，当美鱼和美鸟姐妹出生时，美惟姨妈受到了很大打击。从那以后，她就陷入昨晚你看到的那种状态。美鸟和美鱼好像叫她‘仙人掌’。但借用主治医生的话来说，她的分离性昏迷状态已经慢性化。她几乎整天待在西馆自己的房间里，或是躺着，或是坐着。几乎看不见她能有意识，自发地行动，也很少说话。总之，她无法接受亲身孩子是连体双胞胎这个严酷的现实，她想逃避。我这么认为。”

——生下我们时，妈妈非常吃惊；

——一直……一直到现在还吃惊。

“望和姨妈作为旁观者。看见姐姐那种样子，一方面很同情——毕竟是亲人，另一方面也很反感。她认为不管生下来的孩子什么样，终究是自己视为宝贝的骨肉。她觉得作为母亲，如果逃避现实，把自己封闭起来，那是非常不负责任、非常过分的行为。所以她觉得美鸟和美鱼非常可怜。”

没错！我听着都觉得同意。但那对双胞胎似乎并不在意，看上去乐呵呵的。

“14年前，望和姨妈和征顺姨父经过热恋，结婚了。”

14年前……我借助幼时模糊的记忆以及后来掌握的知识，想象着当时这个国家的样子，描绘出陷入“热恋”中的两人的样子。

“他们的第一个孩子不幸生下来就死了。过了一段时间，第二个孩子出生了，那就是阿清。很快就发现阿清得了那种病。虽然出生在浦登家族的孩子都要冒着得早衰症的风险，但望和姨妈还是很受打击。那种打击绝不亚于生下美鸟和美鱼的美惟姨妈。但她不愿像姐姐那样，不能像姐姐那样，不能逃避现实——她无法摆脱这种想法，从而走上了与她姐姐正好相反的另一个极端。具体地说就是溺爱、牵挂可怜的儿子，而且表现得非常明显——这就是我解释，可能比较俗。”