第二十一章 疯狂的族谱(第2/14页)

“成就”这个词引起了我的注意。类似的话在这里好像也从其他人口中听过。那是……

——还没有成功的人啊。

对,不是“成就”,是“成功”。这是昨晚,美鸟和美鱼在她们房间里的对话。

——玄遥曾外祖父特别啊。

——虽然特别,但还是失败了,不是吗?

……对,她们是这么说的。好像是我就庭院内的墓地——“迷失的笼子”——问她们的时候。

——父亲也失败了啊。

——是啊。

——听说玄儿哥哥特别。

——我们会怎么样呢?

——会怎么样呢?

我根本不懂她们在说什么,想说什么。“特别”、“成功”、“失败”,当时,关于这些词的意思,我根本弄不明白,只能让脑子更加混乱……

玄儿18年前“死过一回,又复活了”。据说这既非玩笑,也不是打比方,而是真正发生的事实。这一“奇迹”是某种“成就”,所以才说玄儿“特别”吗?但还没有“成功”的人。这里说的“成功”和玄儿的“成就”是不同概念吗?18年前被杀的玄遥也是“特别”的,但尽管“特别”,好像还是“失败”了。这到底是怎么回事?什么意思?美鸟和美鱼她们到底……啊,越想脑子越混乱。

——我们会怎么样?

——会怎么样?

双胞胎姐妹的声音在耳朵深处奇异地回响着。我紧紧地闭上眼,试图赶走这个声音。

——我们会怎么样?

——会怎么样?

——和玄儿哥哥在一起就好了。

——还有中也先生……对吧?

——对。还有中也先生……

——还有中也先生……

——还有中也先生……

“怎么了,中也君?”

被玄儿一问,双胞胎的声音终于消失了。我摇头说了声“没什么”,缓缓地深呼吸,让喧嚣的内心平静下来。

“嗯,不管你怎么解释,我还是不理解。”

考虑到玄儿的特殊情况,他“只能相信”父亲他们所说的“事实”,这是可以理解的。但我不相信,也不可能相信。

“嗯……玄儿,你左腕上的那个旧伤……”我有意识地继续着深呼吸,抬头看着玄儿,“那是18年前的火灾造成的吧?”

“好像是。”玄儿的回答始终是以“传闻”的形式出现的,“被救的时候,左手手腕好像已被切断了一半。当然没少出血。它能够恢复成现在这样,手指也能活动如初,这简直也是‘奇迹般的恢复’。”

“啊……”

“最终,在这儿留下了这样的伤疤——”玄儿伸出左手,稍稍卷起对襟毛衣的衣袖,让我看看。在表带下面,我看到了此前已经看过几次的那痉挛般的旧伤,“父亲说这个伤疤是‘圣痕’。”玄儿的嘴角又露出笑意。薄嘴唇分开成新月形的同时,那笑容剧烈地扭曲起来。一瞬间我觉得这个世界上绝对不会、不可能有如此扭曲的笑容。

“圣痕!”我缓缓地摇摇头,低声嘀咕着,“为什么这么说?”

“当然这和基督教说的圣痕不是一回事。也就是说这个……啊,这些事情还是要按顺序说。要先追溯到我们浦登家和黑暗馆最初的由来,再循序渐进。否则,你根本无法理解。”

玄儿再次将手肘撑在膝盖上,用手托着腮,短吁一声,显得疲倦。那嘴角上扭曲的笑容已经消失了。

“好了,该从哪儿开始讲呢?”

2

在这个长年“打不开的房间”的黑墙各处的烛台上,烛光不停摇曳着。盘踞在昏暗空间里的黑暗依然如故,我产生幻觉,觉得黑暗粒子眼看又要悄然流出,将我们包裹。

玄儿暂时闭上嘴,好像还在犹豫“应该从哪里开始讲”。我看看手表,确认一下时间,已经快凌晨4点。

“顺便问一句,中也君,关于18年前的事,你怎么看?”又一阵沉默后,玄儿静静地问道。

难道关于“复活”、“圣痕”等问题,照例又要“以后再说”吗?

“你觉得和这次的凶杀案有什么联系吗?”

我摇摇头,叹口气:“嗯,好像没有。”

根据玄儿说的来看,18年前的事情本身好像确实已“基本解决”。玄遥在第二书房被杀,卓藏在旧北馆自己房间里上吊。杀玄遥的是卓藏,他犯罪后有准备地自杀了。用做凶器的烧火棍原本在卓藏房间,潦草的文字可以看做是卓藏遗书,这些都清楚地显示出整个事件的轮廓。

往事是否真与18年后的这两起凶杀案有关?乍看上去,似乎没有。如果有,那又是什么关系?说实话,我看不出来……

“关于那起案件,我想问几个单纯的问题。”我迎着玄儿的视线说道。

“随便问。”玄儿立刻点点头,“只要我知道,绝不隐瞒。”