第一章 他从黑暗中来（第5/9页）

太太挡住眼睛问："你看什么？"李麻把灯关掉，陷入黑暗中，他什么都没有说。

没有源头的哭（1）

一个月后，这个男婴转到了卞太太家。

卞太太的老公还没有回来。她没有孩子，很寂寞，早盼着叉快点轮到自己家了。她提前买回了很多玩具。

把叉领回家的路上，她高兴得蹦蹦跳跳，像个孩子。

进了家，她拿积木给叉玩。他摆了几次，都倒了，就不太感兴趣了。

卞太太收起积木，又递给他花皮球。

他笨笨地踢，踢不准。很快也不想玩了。

卞太太又拿出一本画册。

他翻起来。这次他专注的时间比较长。后来，他把画册也扔到了一旁。

卞太太收起玩具，对他说："叉，现在呢，我就是你的妈妈了，你要乖。你乖的话，喜欢吃什么我就给你买什么。"晚上，卞太太按李太太嘱咐的那样，把便盆放在他的小床下，对他说："半夜拉屎撒尿就用这个盆，记住了？"叉似乎对卞太太家的电脑更感兴趣，他一次次跑到它的键盘前，伸出小手去摆弄。

天要黑的时候，张古打字打累了，走到院子里活动身体。

西天还有一抹暗暗的血红。

他偶尔朝卞太太家的院子看了看。卞太太家没有开灯，可能是怕蚊子。在暮色中，他看见卞太太家黑糊糊的窗子里，有一双眼睛，正静默地看着自己。

他打个冷战，仔细看，竟是那个男婴。

这眼神他见过一次，在停电的那个夜里，他发现他又离开他的时候。他感觉这眼神很复杂，不像是一个婴儿的眼神。

张古避开很复杂的眼神，继续伸臂弯腰踢腿。他想，也许是自己太多疑了。也许这一切都是由于他当时狠心离开他，灵魂深处一直在不安……

过一阵，张古又抬起头，看见那个男婴仍然在黑糊糊的窗子里看着自己。

老实说，在内心深处，张古对这个最早他发现的男婴有种说不清的几分惧怕。

他尽可能回避他，可是，越回避越害怕。那男婴的眼神，时时刻刻闪现在他眼前。

你越离一个眼神远你就越觉得它飘忽。

你越离一颗心远你就越觉得它叵测。

你越离一个黑影远你就越觉得它有鬼气。

张古突然想接近这个男婴。

他想，他对这个不懂事的小孩儿，一定有一种误会。他要接近他的哭哭笑笑，吃喝拉撒，摸清他的脾气，他的稚气。他要接近一个真实的他，粉碎这令他寝食难安的错觉。

可是，他没有勇气走近他，哪怕一次。

这天上午，张古到市场买菜。回来时，他看见李太太和慕容太太在小镇汽车站等车。李太太跟他打招呼："买这么多好吃的，招待老丈人呀？"张古："几个朋友要到我家来喝酒。你们去哪里？"李太太："我们到城里去。"张古把吃的喝的准备齐全了。下午，他的几个朋友来了。其中有冯鲸。

喝酒时，张古问："那天断电查清楚了吗？"冯鲸说："上哪儿查去！"全镇只有张古一个人固执地认为那天停电和男婴的出现有关系。

朋友一问："听说停电那天你们17排房捡了一个男婴？"张古说："是啊，怎么了？"朋友一说："没什么。我只是听说，那个男婴从来不哭，很少见。"朋友二说："不会是机器人吧？肚子里装着定时炸弹……"朋友三说："你说的好像是一个手抄本里的情节，婴儿，定时炸弹，梅花党，南京长江大桥，什么什么的。"张古打断他们："别胡说。那是一个挺可怜的孩子。"冯鲸说："我想起了最近我在网上认识的一个网友，她叫永远的婴儿。"张古的心一沉——永远的婴儿？

冯鲸："是一个美眉。"朋友二："现在的女孩子都装嫩——你们瞧这名字。"冯鲸："她说，她之所以和我交朋友，是因为我的名字吸引了她。"朋友一："你叫什么？"冯鲸："三减一等于几。"朋友三："现在的男人都装高深——你们再瞧这名字！"那天，大家喝了很多酒，唱起了歌。张古忘记了男婴那讨厌的眼神，跟大家一起狂欢。他唱的是：一言不发，岿然不动，灰土土傻站着我是个秦俑。

没有哭泣，没有笑容，我生命的背景是一派火红。

我想战天，我想斗地，我想抄起家伙砸出一堆喜剧。

我想唱歌，我想吻你，我想一步登天住进月亮里。

琴心剑胆晶莹剔透，这辈子注定不长寿。

哥哥请你慷慨一些借我一点酒，让我轰轰烈烈献个丑。

姐姐请你放弃贞洁拉拉我的手，让这人间的花儿红个透……

张古唱完，冯鲸说："有一句歌词不吉利，应该改成——这辈子能活九十九。"……

闹到天黑之后，大家才散去。

张古酒量不小，但是，他也有了些许醉意。他躺在床上，想起自己刚刚唱的歌：这辈子注定不长寿……觉得确实有点晦气。