第三章（第2/3页）

“我们之前在露营。”

“在水库旁边？”

“是的。”

“那离这儿有十五英里远。”

“对，我是一步一步走过来的。”

一辆油罐车沿着土路轰鸣而至。老人朝道闸吃重的一端压了下去，闸杆翘了起来。他和油罐车司机互相招了招手。卡车继续往前，车后的尘土慢慢落下来。

“你又是在这儿干吗？”奥迪说。

“守着这块地。”

“这块地有什么好守的？”

“这是一个石油钻井区，里面有很多贵重的设备。”

奥迪伸出手，做了自我介绍。他用的是自己的中间名——斯潘塞，因为警察不太可能把他这个名字公布出去。老人没再问什么。他们握了握手。

“我叫埃内斯托·罗德里格斯。人们喜欢叫我厄尼，因为这听起来没那么像西班牙佬的名字。”[5] 老人说完，自己先笑了。又一辆车朝他们开了过来。

“你觉得这些卡车司机里会有人愿意载我一程吗？”奥迪说。

“你想去哪儿？”

“任何能让我搭上大巴或是火车的地方。”

“那你女朋友怎么办？”

“我猜她可能不会回来了。”

“你住在什么地方？”

“我小时候住在达拉斯，但是后来在西部待了一段时间。”

“在那里干吗？”

“什么都干。”

“所以你现在随便去哪儿都行，什么活儿都干？”

“差不多吧。”

厄尼朝南面的平原望去，那里沟壑纵横，间或有岩层露出地面。一道篱笆绕过它们向远处延伸，似乎一直伸向世界尽头。

“我最远能把你带到弗里尔[6] ，”他说，“但我还要等一个小时左右才收工。”

“那就要谢谢你了。”

奥迪在树荫里坐下，脱掉靴子，手指小心翼翼地摩挲过脚上的水泡和手上的口子。越来越多的卡车从道闸下开过，全都满载着离开，空着回来。

厄尼很爱聊天。“我原来是一个快餐店的厨师，一直干到退休。”他说，“但我现在赚的钱是原来的两倍，就因为这场大开发。”

“什么大开发？”

“石油和天然气。这可是大新闻，你没听说过鹰堡页岩田？”奥迪摇了摇头。

“就是一块正好位于得克萨斯州东南部的地下沉积岩，里面全是古时候的海洋留下来的水生动物化石，也就是石油，还有天然气，在沉积岩下面。他们要把它开采出来。”

这些东西在厄尼说来是如此简单。

临近天黑，一辆皮卡从另一个方向开了过来，开车的是负责值夜班的守门人。厄尼把道闸挂锁的钥匙留给了他。奥迪坐在道奇皮卡里等着厄尼，一边想着这两人会说些什么，同时努力让自己不要慌乱。厄尼回来了，爬上了驾驶座。他们碾过土路上的泥泞车辙，然后往东开上了一条州级公路。厄尼一路开着车窗，用胳膊肘控制着方向盘，埋下头去点了一根烟，然后迎着车窗里灌进来的风大声跟奥迪讲述自己和女儿及外孙一起生活的情况。他们在普莱森顿郊外买了一栋房子，普莱森顿在厄尼嘴里被叫作“普来登顿”。

西边，一大簇云团把太阳下山之前的光芒包裹了起来，看上去就像一团火在一张湿漉漉的报纸背后燃烧。奥迪把手撑在窗沿上，时刻注意着前方是否有路障或是巡警。他现在应该已经甩掉他们了，但他不知道他们还会追捕他多久。

“你今晚打算干吗？”厄尼问道。

“还没想好。”

“普莱森顿市里有几家汽车旅馆，但我一家都没住过。从来没这需要。你身上带着现金吗？”

奥迪点点头。

“你该给你女朋友打个电话——跟她道个歉。”

“她早就走了。”

厄尼用手指敲打着方向盘：“我只能给你提供一张放在谷仓里的行军床，但是会比住汽车旅馆便宜，并且我女儿做饭很好吃。”

奥迪嘟囔着推辞，但他清楚自己不能冒险住进汽车旅馆，因为旅馆的人会让他出示身份证。警方现在应该已经把他的照片贴得到处都是了。

“那就这么定了。”厄尼说，一边伸手去开收音机，“你要听点音乐吗？”

“不，不要，”奥迪忙说，“我们还是接着聊聊天吧。”

“也行。”

从普莱森顿向南开出几英里之后，他们在一栋破旧的房子跟前停了下来，旁边是一个谷仓和一丛丛低矮的棉花树。卡车的引擎缓缓安静下来。一条狗穿过院子里的泥地慢慢朝他们走过来，对着奥迪的靴子闻个不停。

厄尼下了车，走上门口的台阶，嘴里喊着：“我回来了。”

“今天有个客人要和我们一起吃晚饭，罗西。”

一条露天走廊的尽头，一道光从厨房里透出来，映出一个女人站在灶台旁边的身影。她有着奶棕色的皮肤和宽大的髋部，圆脸，眼睛细长，长得颇为好看，只是更像印度人而非墨西哥人。她穿着一条褪了色的印花连衣裙，脚上没穿鞋。