44. 路易丝(第3/4页)
我将需要去买一瓶红酒。
“可是我现在还不想睡觉。”
我爱我的小男孩,但我讨厌他发牢骚。他从法国回来后,无疑变得更爱抱怨了。“我不累。”
“现在是睡觉时间了,就这样,赶紧穿上你的睡衣。”
“再玩一局游戏。”
“我说了赶紧,亚当!”他气冲冲地跑去卧室,恼怒地抱怨了一路,但他看了我一眼,知道这事没有商量的余地。我已经陪他做了日托班的涂色作业,他也喝了茶、玩了游戏。现在我无比渴望他去睡觉,我好继续回互联网上“掘宝”,他醒着我没办法调查,他会一直在我背后看着,问东问西。“别忘了刷牙!”我在他身后喊着。没多久,浴室的门就摔上了。我意识到,这就是青春期将有的样子。阴郁的、叛逆的情绪。
这个想法让我很悲伤,我站起身,去给他读睡前故事,用甜言蜜语把他哄回去,让他重新变成我那个快乐的小男孩。互联网的事可以再等10分钟。
7点半他睡着了,我回到电脑边,手边是一大杯白葡萄酒。
这次的搜索很容易。我从罗伯的笔记本中知道了阿黛尔的婚前姓氏。我通过“拉瑟福德-坎贝尔火灾”搜出了大量信息,主要是后续的新闻报道,全国和当地的媒体都有。我真不敢相信之前这些我居然全没查过——在她第一次告诉我的时候,在她把这本笔记本给我的时候。
起初,我完全被照片分散了注意力,打开链接后你很难不被它们吸引。我在浏览器上留了大约15个标签页。有两张庄园失火前和失火后的航拍图,阿黛尔说那地方很大的时候并没有夸张。在第二张图上,我能看到一部分建筑被烧得焦黑,但剩下那部分的面积也许仍然相当于三到四座普通住宅。它是用厚厚的白石砌成的,看上去仿佛有两百多年的历史。是乡绅贵族时代的产物。它周围是树林和田地,保护了建筑的隐私,遮挡了刺探的目光。现在我试着去想象它的样子。是有人在维护着那片土地吗?还是它现在已经被人遗忘,任其生长?
有一张阿黛尔父母的照片,看到她母亲就好像是看到透过摇曳的水波映照出的她的脸。她们几乎一模一样,但有着些许的不同。阿黛尔更美,五官更匀称,但跟她母亲有着同样深色的头发和橄榄色肌肤。她的父亲原先是个投资银行家,据那些文章所写,他身价几百万,还拥有引人注目的资产投资组合。有一张照片上他看起来沉闷又严肃,显然是在城市里照的;但另一张在海港的照片上他则正对着照相机微笑。在清新的空气里,他的肤色很红润,也许是因为喝了太多美酒,吃了太多美食,他看起来很快乐。
还有阿黛尔的照片,这个被抛下的悲惨又美丽的女儿。一张略显圆润的脸散发着青春的光芒,但仍然是我认识的那个阿黛尔。女继承人,一家报纸这么称呼她。她到底拥有多少钱?看上去是一大笔财富。在一张圣诞节拍的一家三口合照里,她带着无忧无虑的笑容,目光闪闪发亮。
另一张照片很模糊,像是小报记者隔着一段距离拍的。照片上她低着头,一只手掩着脸,她更瘦了。她走过受损房屋的场地时,牛仔裤松松垮垮地在她臀部周围晃荡。她很悲伤。有个男人在她身边,一只手搭在她瘦小的背脊上,他的脸几乎是直接转向长焦距镜头的,仿佛他能莫名地感知到它的存在。他的另一条胳膊上绑着绷带。是大卫。他的脸很模糊,但那就是他。他看起来很警惕、很防备、很疲倦。他们俩都那么年轻。那是他们,但又不是他们。我盯着照片看了很久,然后埋首于大量新闻报道中,从各种不同的角度把故事拼凑在一起。
文章谈到了阿黛尔父母的聚会,谈到了他们的财富,说他们在女儿出生后就从伦敦搬过来了。都是些很寻常的八卦,来自那些假装震惊又悲伤但其实是在评头论足的邻居们。显然阿黛尔是个孤单的孩子。她的父母并没有太多时间陪她。文章用了许多篇幅描述农场穷小子和美貌富家女的浪漫爱情,描述了他是如何从烈火中救出她的。文章还提到了有情报称,阿黛尔从小时候起就在接受治疗。
然后我有了一些发现,不再为他们那与我无关的故事而心痛,不再为那一刻大卫对她显而易见的爱情而心痛。他们如此紧密地缠绕在一起,这让我跟他们之间的纠缠看起来就像是蛛丝,根本算不上水草。五个字引起了我的注意,重重地踩着我敏感的神经。在我被吸入兔子洞[3]深入研究他们的关系之前,这些字提醒着我,我为什么要做这样的调查。
有纵火嫌疑。
在之后的报道中,一旦大肆渲染的感性花边新闻告一段落,这些话就在不知不觉显露了出来。一张照片上,一位名为安格斯·威格纳尔的警官正在调查火灾损失。他是一个大约三十几岁的矮胖男人。他就火势蔓延速度发表了评论,提到了四轮摩托车用的罐装汽油,不能排除是纵火。