Part 4（第2/8页）

其次，希望被消磨殆尽，人性最好的释放，除毁灭之外还有重生。当然，或许不久以后我会再次推翻自己的这一结论，但至少，写下这封信的时候，我对此深信不疑。不过，依旧感谢你的安慰。那件事情发生在很久很久以前，我既然能够将它从记忆尘封中捡拾出来，便也可以从容地拂尘之后再次放下。想来，这可能也是人老之后唯一的好事吧。

其实，早该告诉你，从那日第一次见到你，我便能猜出一些事情。你的眼神和太多到访自杀公寓的客人相似，所以，我才会那般多管闲事，凑到你身边讲了很多话。恐怕当时，你一定是把我当作一个怪老头看待吧。不过谢谢你的倾听和来信，让我有机会重新触摸到那些停留在记忆里，与我有过交集的人和事。我并不是你生命中唯一的光，只能说，我们在相互拯救，相互照亮彼此心中曾经的暗夜吧。

既然你说你是一位作家，那我更加期待，你可以把你的故事写给我。不要再说自己是怪人，正如这世界上，善恶没有明确的界限，你又能凭什么判定正常和非正常呢？

期待你的来信。

另，如果看到了月宫娘娘，记得在来信中告诉我。我可依旧是童心未泯呢。

自杀公寓管理员

~ 3 ~

读完之后，我从书桌的抽屉中，拿出纸笔。从未有过如此强烈而又迫切，急于倾诉的欲望。仿佛自己正身处自杀公寓的房间中，老人在与自己相对而坐。

老先生：

您好，身体可还好？如不介意，我能否再次上山，看望您？

我承认，在上一封信中，我的用词的确有些极端，看来我真不是什么合格的作家，只是一个三流的写手。现在连自己的感情都表达不清。我用迷宫一词，只是想表达自己对自杀公寓的好奇和对发生在其中那些故事的沉迷吧，希望您能够理解。

同时，谢谢您的帮助，让我在那天没有草草地了结自己的生命，而有机会接触到如此多迷人的故事。

今天，我想向您正式介绍我自己。

我是己生，一位靠写作谋生的怪人。但所有出自我笔下的作品，连同我的名字，都被另一个人抢走，一个浑身散着酒气的男人。讲到这儿，您大概已经明白，我是一位影子写手。

然而，我十年如一日地沉默和坚持，依旧得不到任何的怜悯和同情。那个依靠我收获名利与财富的可耻之徒，竟然还写了一本极尽荒唐的书，肆意嘲弄我。尽管那书写得一塌糊涂，但借着我之前为他打下的名气，依旧博人眼球。

我太害怕了，害怕与我相识的人，从书中窥见我的影子；害怕他继续疯狂地写下去，让我成为众矢之的。我不远万里，逃到久沐这座小城，可没想到，那本书竟也如影随形，出现在了这里。

现如今，我想，我已经失去了唯一一个能够让我避世的小镇。世界之大，我却没有藏身之地。这便是生活给予我的残酷。前一阵子，我在房间里装点了春梅，今晨也去寻了海棠。但恐怕我努力为希望来临做好的这些准备，都要变成泡影一场了。

能否予我一席，让我也能成为自杀公寓的一位客人？

写到这儿，停笔，装信，封口，贴邮票，直到把信扔进邮筒的那一刻，都恍如梦境。我甚至有些记不清，自己在信中都说了些什么。

回来我便躺在了床上，像是被人抽取了筋骨，浑身没有一点力气。窗外起风，翻动着书桌上老人那一沓厚厚的来信，簌簌的摩擦声，让人听着心烦意乱。

翻来覆去也难平心绪，索性翻身下床，再次坐在了书桌前，捏起那沓信纸，看了起来。

懦夫

第一个故事：懦夫。

~ 1 ~

今天来的客人，是一个中学生模样的男孩。他衣着干净，说话也是轻声慢语，和我想象中，那些整日不知疲倦，在操场上淌着汗水踢球的男孩不一样。

男孩规规矩矩地进门，落座。男孩一言不发，直到我让他填写登记簿的时候，才有些慌神。

“这个会寄给学校吗？”

“不会，您所有的信息，自杀公寓都会为您妥善保管，然后按照您的遗愿处理身后事。如果您后悔了，也可以下山，留在登记簿上的信息，我会划掉，不会再有任何人知道您曾到访过自杀公寓的事情。”

听我解释完，男孩松了口气，接过笔，一笔一划地在上面写着。除了几项必填的个人信息，其余的问题，男孩扫了一眼后，便退给了我。

“填好了。”

“您的遗愿是什么？”

我敲了敲登记簿上的那一栏空白。

“没有，我先上去想想，等想好了，再下来告诉你，可以吗？”

男孩是自杀公寓里第一个这样说的人。我犹豫了一下，便也拿出房卡，交给了他。看着男孩消失在楼道尽头，我赶忙唤来了渡，让渡跟了上去。渡虽一脸怨气，但还算是恪尽职守，叫了一路；可上了楼，便颇具专业风范地闭上了嘴。