夜半别敲墙（第4/4页）

后来接着第二天早晨，当我离开房间时，我遇见了房东，正走进来。

‘早上好，达摩皮尔先生，’她说，‘你已听到消息吗？’

我回答我没听到任何新闻。作为习惯，我不关心听到什么，习惯逃避有关她的评论。

‘有关隔壁的生病的年青女士的事，’她唠叨着，‘什么！你不知道？为什么，她已经病了一个星期。现在——’

我差不多跳向她。‘现在，’我喊叫起来，‘现在怎样？’

‘她死了。’

那不是整个故事。在我弄明白之后，一个星期陷入狂热呓语之中，接着在恍惚之中一直彻底不眠，那一次招呼之后——她就再没有显现过——她的床已经移到房子的另一边。这显现的一切想来是她的呓语的奇异情缘的幻想，但已经没有了。这纯朴的已经逝去的灵魂，希望通过这种方式重新建立起被死亡打断的联系——在纯洁的奇异之间的一根金线，而基础却是盲目的，这中断是残忍的忠贞的一种自我约束。

我可以补偿什么？能用弥撒祷告今晚现在到另一个世界获得灵魂的安息——精神被看不见的风儿吹拂——风暴来了，带着消息和凶兆的黑暗来了，是回忆的暗示？是那间屋的墙的预兆？

这是第三次超自然的拜访。第一次出现我是太多疑了，没有去用自然的方式验证这件特殊的事；第二次出现，它连续重复几次之后，我回应了几个信号，但是没有结果。今夜的再现终于实现了——帕赖佩利乌斯亡魂问卜师的“三次叩问”的预言，再不用多说了。

在达摩皮尔讲完了他的故事后，我想不出任何适当的话去安慰他。也不能去问一个讨厌的鲁莽的问题。我站起来尝试表达一下我同情的感觉。他打了一个手势默默地表示谢谢，带着他的懊悔和怜惜，独自一人进入那个未知的世界去了。