第六篇 精神生活 THE LIFE OF THE MIND(第10/11页)

你需要帮助吗?你需要祈祷吗?你遇到麻烦了吗?你孤独吗?你需要源源不断的钱财祝福吗?……我要给你寄去“财富的金十字架”。如我所嘱,不要寄任何钱来。

托克维尔曾得出结论:“宗教的疯狂在美国是非常普遍的。”尽管跟随他的结论走下去也许会乐趣无穷,但这对本书来说题目过大了,而且也不应该在宗教信仰的角度上讨论等级问题。不过,到最后我们不能不注意到各个阶层的殡葬行为里包含的社会分层意义。也许,上层和下层(不论以何种方式界定)的重要区别在于,冬天给人下葬时,贫民阶层的家庭会把一条花毯子盖在棺材上,好让死者暖和一点,而上层阶级压根就不会想到这件事。另一条分界线是,上层阶级举行场面壮观的葬礼,并在报纸的讣告栏里刊登动人的广告,而下层家庭则不这么做。吉丽·库柏摘录(或创作)了一段名言:

上帝带爹爹去了天堂,

那是他老人家的愿望。

但为什么会是这样,

我们依旧整日在想。

怀着最深挚的爱。永远想念您的:

多丽丝、雪伦、埃德娜婶婶和小泰瑞。

不过,最好对这类事情不要探究得太深。我们应该接受一个中西部高中生的警告,对这类话题躲远一点儿。他在回答一个正在做社会调查的社会学家时说:“没错,我们在哪儿都吸大麻。在车里,在上课前四处瞎逛的时候,甭管什么时候。可是,这并不等于说,我们不相信上帝,或者我们会允许什么人去推倒上帝。”


① 不是一个真正意义上的组织或者团体,而是游说者的总称,被利益集团指定为代表,向政府施加影响,使政府的公共政策符合该集团利益的人。——编者注

②  DeWitt Wallace(1889—1981),美国《读者文摘》杂志的创刊人。——编者注

③ 全称是《l944年服役军人重新安置法案》,美国国会于1944年颁布。该法案规定:联邦政府对在“二战”期间服役超过90天的退伍士兵提供必要的经济资助,根据其服役时间长短和职位等提供一定数额的退役金、教育训练补助金、失业救济金和住房贷款等。《GI法案》的颁布,促进了美国高等教育的大发展。——编者注

④ 这是作者1984年再版此书时的统计数字。据统计,目前美国共有可授予学位的大学三千余所。——译者注

⑤ 美国常青藤大学之一。——译者注

⑥ Swarthmore College,美国著名四年制学院。——译者注

⑦ 索邦神学院,巴黎大学各分校中最好的一所。——译者注

⑧ 巴勒莫是意大利西西里首府、库萨达斯是土耳其的一个港口小镇、海德拉巴是印度的第五大城市。——编者注

⑨ 常青藤联盟由美国东北部八所名牌大学组成,包括哈佛、耶鲁、普林斯顿、哥伦比亚、布朗、康奈尔、宾夕法尼亚和达特茅斯,后成为美国名牌大学的代称。——译者注

⑩ 前者为Vassar College,位于纽约上州的著名女校;后者为Wellesley College,位于波士顿附近的著名女校。——译者注

⑪ 美国著名小说家。——译者注

⑫ 意为有合作精神并依赖于团队的人。——译者注

⑬ Philip Milton Roth(1933—),美国小说家。——编者注

⑭ 分别是哈佛大学、耶鲁大学、布朗大学、达特茅斯学院、普林斯顿大学所在地。——译者注

⑮ 均为美国以收费昂贵著称的预科寄宿学校。——译者注

⑯ Gore Vidal(1925—),美国著名当代作家,擅长非虚构性的写作。——译者注

⑰ Tom Wolfe(1931—),美国畅销书作家、记者、将文学写作手法应用于新闻报道的“新新闻主义”鼻祖。——编者注

⑱ Titus Flavius Josephus(37—100),公元1世纪著名的犹太历史学家,也是军官及辩论家,晚年潜心研究《圣经》。——编者注

⑲ 《西方世界的伟大著作》(Great Books of the Western World)是美国不列颠百科全书公司1952年出版的一套西方经典著作丛书,共54卷。《西方大观念》(Syntopicon)是丛书的前两卷。——编者注

⑳ Steuben Glass,美国玻璃品牌,世界三大玻璃工艺店之一,1903年由英国玻璃制作家Frederick Carder在美国的Steuben创立。——编者注

㉑ Richard Polenberg,美国康奈尔大学戈德温·史密斯讲座的美国史教授,“克拉克杰出教学奖”获得者。——编者注

㉒ 阿斯彭是全美著名的滑雪盛地,风景独特,每年举办的夏季音乐会极富盛名。——译者注

㉓ Peter Shaffer(1926—),“二战”后英国当代著名的剧作家。——编者注