第三章（第3/5页）

县长一脸茫然。

王团长急忙把李明强拉过去，又给县长小声地讲了李明强上戏校的故事，使出了他演员的工夫，绘声绘色，县长大笑说：“初生牛犊啊！”

后来，王团长告诉李明强，那天接电话的男人根本不是县长。李明强很失望，团长说：“不管咋说，你总算没埋没。好好干，要当名演员。”

李明强结结实实地给王团长磕了个响头。王团长背过脸去，他知道这孩子练功练得屙血。走时，王团长反复地唱着一句样板戏——“穷人的孩子早当家”。

一九七一年，正是革命现代京剧《红灯记》、《沙家浜》和《智取威虎山》三大样板戏唱得最火的年代，每个剧团包括业余宣传队都在排演这些剧目或片段，有的也排演一些群众喜闻乐见的应时相声、小品。《小犟从军》，就是李明强所在剧团，为配合国内反对苏联入侵我西北边疆排演的豫剧。李明强被从戏校选入剧组，担任了小犟这一主角。当时，戏校的学生，除了学一些语文、数学、常识外，还学唱一些重新填词和修改的革命历史歌曲，如《工农一家》、《抗战歌》、《毕业歌》、《大刀进行曲》、《战斗进行曲》等。《毕业歌》的歌词就是根据聂耳创作的乐曲重新填写的：

同学们，大家起来，
奔向那抗战的前方！
听吧，
抗战的号角已吹响；
看吧，
战斗的红旗在飘扬。
我们紧跟共产党，
拿起枪！
我们誓死保卫祖国的边疆，
我们决心把侵略者彻底埋葬！
我们要和工农在一起，
筑起那铁壁铜墙！
全国人民团结起来，
迎接那民族解放的胜利曙光。
前进！
前进！
军号已吹响。
同学们！
同学们！
快行动起来，
奔向那抗战的前方！
前方！

李明强非常感谢王团长给他到戏校学习的机会，何况他来得是那么地不容易。他清楚地知道，只有在这里苦练，才能“迎接自己解放的胜利曙光”。别人练一个小时，他练两个小时，整日谱不离手、曲不离口。每天早晨到河边吊嗓子，他都是最早一个去，最晚一个回。他想，他和杜甫出生在一个窑洞，杜甫成了诗圣，他成不了诗圣，当个名演员也成。诗人太穷，演员能挣大钱，著名豫剧表演艺术家常香玉也是巩县的，她的生活就比杜甫强多了，还给抗美援朝的志愿军捐献一架战斗机呢。

转眼到了五月，中原大地满眼是绿。

这天，李明强与演员们早早起床到石子河畔吊完嗓子，回到剧团的时候，太阳已由火红变成了金黄，照在院里那棵三人合抱粗的老槐树上，透过那半个院子大的伞状树冠的枝叶缝隙，给地上丢下一块块碎金子般的光点。王团长站在树下，问李明强：“小犟，十岁了吧？”

自从李明强演《小犟从军》出了名，剧团里的人都说他整个一个活脱脱的“小犟”，所以都叫他小犟。

“过几天生日。”

“好，都十岁了，成大孩子了。长大了，长大了。”王团长叹口气，又说：“小犟，你是个懂事儿的孩子，我非常喜欢你。可是，可是，县里不让咱剧团办戏校了，你得先回去，以后剧团需要了……”

“我知道，您甭说了。”李明强两眼盯着地，他知道，村里响应上级号召，以阶级斗争为纲，搞大寨田，要砍了果园，在山沟里搞人造小平原，他爸爸抱着果树不让砍，冲那些都不愿让砍又敢怒不敢言的山民们喊：“都抱住树，要砍就让他先砍了我们。”山民们看着支书张洪和他们的一帮亲信及民兵，谁也不敢动。李明强的爸爸就冲到张洪面前喊：“这是村里的摇钱树啊，你要砍就先砍了我吧！”

张洪鼻子哼了一声：“绑！”李明强的爸爸就被民兵拳打脚踢一顿后绑了起来，头上戴了顶白纸糊的尖桶高帽，写着“老右派反对农业学大寨”，押着在村里游斗了三天。“四类分子”的孩子不能参加宣传队，在西流村小学李明强就知道，他能在县戏校待上半年多就很不错了，况且这次爸爸“反对建大寨田”已经报到了县委。王团长说县里不让办戏校只是个借口，他是不想伤李明强那幼小的心。

“那，你吃过饭到食堂把账算算。”

“嗯。”李明强想哭，但他告诉自己不能哭。他咬咬牙，低着头，从四十五度的方向瞥着王团长。王团长像是偷了人做了亏心事似的也低着头，用脚踩那碎金子似的光斑，不敢正看李明强一眼。李明强的嘴角便泛出了那种带有讽刺意味的笑，抬起头，挺起胸，向宿舍走去。走着走着，眼里便涌出了泪水。

李明强没有去吃饭，也没有去算账，他把小铺盖卷儿用绳子捆好，就躺在硬铺板上，眼睛盯着屋顶发呆。他不想走，又想不出留下来的办法。