星星呼唤济慈先生（第4/6页）

哈伯德站在太空港口围墙外的雪地里，心里想着如果。他一边想着如果，一边看着宇宙飞船进港，看着巨大的移动码头往平台推进，将矿石、铁矾土和镁矿都装填入它们贪婪的货柜箱；他一边想着如果，一边看着宇宙飞船升起，越过运输船运行的蓝色寂静海面……

当下午的影子变长，日光开始稀薄，他一如往常地挣扎着要不要去看看港口的管理长麦卡斐。而因为相同的原因，他一如往常地决定不去。也正是这个原因，让他避免和与他同样身为前航天员的人相处，见了面所带来的怀旧之情太过剧烈，他无法承受。

他转身离去，沿着围墙走到大门口，当空中巴士进站时，他搭上巴士回家。

三月来临，冬日混进了春的气息。雨水将雪洗去；水沟里的泥水流动着，而草地看起来光秃一片；第一批知更鸟开始露面了。

哈伯德帮济慈先生在卧室前窗拼拼凑凑地做了一条栖木。济慈先生一整天都站在那里，有时飞回鸟笼去吃点种子。它最喜欢的是清晨，太阳照耀着邻家屋顶的那种清晨，完全明亮而金黄色的清晨。当光线打到窗户，洗涤了整个房间，它会迅速而欣喜若狂地呈八字形飞行，或以环状和螺旋状飞行，发出最大声的鸣叫，然后以一种奇迹似的姿态在栖木上重新以单脚站立：像金色的尘埃，仿佛带着翅翼般活生生的，那是太阳的一部分、早晨的一部分；像羽毛做成的惊叹号，强调每一个日子所透露的崭新美好。在哈伯德的指导下，济慈先生对诗歌的涉猎持续增加，即使是最平常的谈话，都一定带有至少一个能挑起反应的关联词，而它引用的句子从尤维纳利斯到乔伊斯，从卢梭到罗素，或从欧里庇德斯到艾略特都有。它特别喜爱《多佛海滩》的前两行，即使没有刻意诱导，它也时常朗诵它们。

在这段日子里，哈伯德的妹妹和妹夫都任他独处。他们甚至对他罢工周六洗车不置一词，也没提起过济慈先生。

但是哈伯德没有上当。他知道，他们在等，等着有机可乘，等着他在对的时机转过身去。因此，当某个周六下午他从太空港回来，发现济慈先生在笼子角落里神情落寞地蜷缩着，它的羽毛被弄乱了，蓝眼睛里的眼神呆滞而恐惧，那时，他并没有特别惊讶。

稍晚，在餐桌上，他看到一只猫潜伏在粮食储存室的阴影之中，但他一声不吭。那只猫是心理武器，如果你的房东允许你养某种宠物，你就很难反对他养另一种宠物。所以哈伯德为他的卧室买了把新的门锁，并自己安装上去，然后又买了一把窗锁，每当他离开房间的时候，都会确定两个出入口已经牢牢闩上。

他在静静等待他们的下一步。

他没有等太久。这次，他们不需要谋划什么手段来摆脱济慈先生，方法就自行从天而降。

某天晚上，哈伯德下楼与他们一道用餐，看到他们表情的那一瞬间，他就知道有事发生了。甚至孩子们也无法掩饰——但不是因为他们看他的样子，而是因为他们避开眼睛不看他的样子。

气氛酝酿得如此成功，哈伯德以为有什么大事要发生了，没想到，杰克只是把一份剪报直接推到他面前。

一家五口染上库吉鸟瘟疫

二零四三年三月二十八号，欧提斯·Ｑ .法纳翰医生今天诊断出炉，佛莱德·谷罗夫妇及其三名子女同时染上的疾病是库吉鸟瘟疫。

近日谷罗太太在当地的十元商店购入一对库吉鸟。数天前，谷罗一家开始抱怨喉咙痛和四肢酸痛，并请来法纳翰医生诊断。

“库吉鸟瘟疫并不比普通感冒严重，因此不影响我们对这个完全不必要的疾病的态度。”法纳翰医生在一份备好的声明中说，“我长期反对在无监督的状态下出售此类外星鸟种，因此，我将建议ＷＭＡ立刻彻底检查所有从金星带回的鸟类，所有十元商店里的鸟与所有已被购买、散布在世界各地家庭里的鸟，它们皆无任何实际用途，如果地球没有它们，情况将更美好。”

哈伯德视而不见，从剪报上移开视线，转向桌面。在他的内心深处，济慈先生正在发出绝望的鸣叫，而杰克则一脸愉悦。“我告诉过你了，它们身上有细菌。”他说。 

“法纳翰医生身上也有细菌。”哈伯德说。 

“这是什么话，”爱丽丝说，“医生身上哪能有什么细菌？”

“他带有跟所有华而不实、投机取巧的人身上相同的细菌——像病毒一样只求博版面的饥渴，思虑不周就莽撞行事，以及他的排外主义，这些还只是其中几项而已……只要能摆脱他手上的烂摊子，他会不惜做出任何事。在体制之下，假如需要杀掉每只库吉鸟，他也会照办。”