彗星到来的日子（第62/75页）

“啊！威利，我的孩子！是你吗？真的是你吗？”

我赶紧冲到台阶上去，因为我很担心她会摔倒。

在过道里面，母亲将我紧紧地拥入怀中。噢！我亲爱的母亲！

随后，她将前门先关上了。她的老习惯依然没有改变，而且我也依然无法理解。

“噢！我的亲爱的宝贝。噢！我亲爱的孩子！”她不住地说道，“我相信你已经在外面吃过苦头了吧。”她一边说着，一边将自己的脸贴在我的肩上。害怕我看到她的眼中流出泪水而伤感。

一开始她变得有些哽咽，后来慢慢平静了。她又伸出那双因为过度辛劳而干裂的大手将我紧紧地搂在怀里……

她感到非常高兴和激动，因为我及时给她发了电报。过了片刻，我才伸出手臂挽起她，搀扶着她走进了起居室里。

“我一切安好，母亲！我亲爱的妈妈！”我说道，“最黑暗的时刻已经过去了，再也不会回来了。不要担心，妈妈！”

听到我说这些，妈妈整个人突然间松懈了下来，随后开始失声大哭起来，是的，没有人会因为这个而责备她。

她没有告诉我，她很可能还将痛苦五年。

噢！我亲爱的母亲！对她来说，在这个世界上仍然有一段难以度过的短暂时期。虽然我不知道所谓的短暂时期究竟是多长。但是至少我应该为母亲做些什么，因为我多年来的叛逆与愤怒，母亲独自一人承受了太多的苦难。或许对她来说，这些都是具有重要意义的事情。我确实这样做了。我尽全力多抽出时间陪伴她，因为我有一种强烈的感觉，现在的她非常需要我。在那段日子里，我们相处得非常融洽，我们不仅做到了思想上的交流，更分享了彼此的快乐。她很喜欢看着我坐在书桌旁边，静静地注视着我工作的样子，就连我在屋子里来回走动她也百看不厌。我的母亲已经成为一个心力交瘁，精神颓废的老妇人，她再也无法承担一些过度操劳的事情了，唯一能够做的就是一些轻松愉快的服务性工作。我觉得，即便是到了生命中的最后时刻，她应该也是无比幸福的。

母亲至今还保留着许多十八世纪的宗教书籍，虽然看上去非常怪异，但是她总也舍不得扔掉。这是她的某种特殊的护身符，跟随她很长时间了，甚至已经变成她身体中的一部分。虽然如此，巨变带来的结果还是很明显的。

某天我这样问她：“妈妈，你现在还相信地狱之火的存在吗？你知道你的心肠总是那么柔软！”

妈妈向我发誓说她仍然相信，在神学的世界中存在着某种神圣的东西，对于这些，她毕生都都不会产生丝毫怀疑的，可是，还有……

她看着面前的一排樱草花，凝视了很长时间，突然将自己的手放在了我的胳膊上，我感觉得到她的手在紧张得发抖。“你知道的，亲爱的威利，”她接着对我说道，似乎很想消除我内心的误解，“我觉得，每个人都不应该产生怀疑之心的，我从来不敢那样想……”

我与母亲的那次谈话，在我的脑海中留下了极为深刻的印象。因为母亲是一位神学的忠实信仰者。不过，那只是许多次谈话的其中之一。

某一天，我已经结束了工作，但是还没有开始进入晚间的学习状态。在通常情况下，午后都是令人感到轻松愉悦的。曾经，一个学习工科的年轻人会去做社会学方面的功课，听上去确实令人觉得难以相信。但是现在已经成为毫无非议的正常行为。下午，我走进罗切斯特的花园里，为自己点上一支烟，与她随便交谈，听她随便说些什么令她着迷的事情……

虽然巨变带来了很多可喜的变化，但是却没有令她的身体呈现明显的好转。因为她实在经历了太多的困苦，她在克莱顿那间幽暗肮脏的地下厨房里度过了太久的时间，青春与生命已经不可能再回来了。她此刻表现出来的振作就像一阵清风，在一堆快要熄灭的灰烬上空吹过，虽然火花会出现短暂的闪光，但是微风过后，她的生命会以更快的速度走向终结。但是这段日子我们彼此非常亲密，日子过得甜蜜而美好，她感到一种从未有过的满足。对于母亲来说，生活犹如风雨侵袭的日子，虽然能够在晴天欣赏一下短暂的落日余晖，但是美丽的阳光终究已经逝去。虽然她过上了一段时间轻松而惬意的新生活，但是她却没有培养出任何新的习惯，同时也没有得到新的收获。

她住在罗切斯特大屋上层的房间里，同住的还有许多其他的老太太。这些屋子都是我们公社的财产。这些看起来虽然简朴却十分敞亮的公寓，全是按照乔治时代的风格精心打造而成。舒适和方便是房屋在设计过程中考虑到的最首要因素。各种各样的大宅子都已经被我们占用了，这些宽敞又方便的场所最适合用来做公共食堂和厨房，或者可以将它改造成一种娱乐场所，供一些六十岁以上的老年人休息使用。里德卡爵士家的房子被我们占用了，柴克斯黑尔的房子也被我们占用了。在那里，老弗拉尔夫人变成了一位精明强干的女主人，得到了人们真诚的尊敬与爱戴。事实上，从福尔镇地区到威尔士山区，我们将那里的财产进行了充分的利用，那片美丽而辽阔的乡村中大部分精美的房屋都被我们占用了。这些大宅子里面通常建设得非常完善，车库、谷仓、洗衣房，已婚佣人的居住区，还有马厩和奶牛场等地方。各种树木围绕在建筑物的四周。这些建筑物被我们改造成了共同生活的家园。我们先是建起了一些木头搭建的小屋和帐篷，随后又搭建了一些方形屋顶的住宅。在这片新的住宅群里，我拥有两间小屋，目的是希望能够与母亲住得近一点。这片建筑就成为第一批注册在公社名下的不动产。这里的交通也很方便，从这里出去，可以非常快速地坐上高速电气火车。每天我都可以乘坐火车去开会的场所，我的工作地点在克莱顿，我在那里担任秘书并且负责统计工作。