一点微小的错误，就可能令数件事失败——这正如堤防上只要有一个很小的裂口，就可能崩溃。
他的精神永不松弛。
他永无错误。
他从未失败。
还有个人站在他身后。
这人的身子站得更直、更挺，就像是枪杆。
他就这样站着，也不知站了多久，连一根手指都没有动过。
也不知从哪里飞来一只蚊子，在他眼前飞来飞去，打着转。
他眼睛连瞬都未瞬。
蚊子停留在他鼻尖上，开始吸血。
他还是不动。
他整个人似已完全麻木，既不知痛痒，也不知哀乐。
他甚至不知道自己是为什么活着的。