土丘[1](第3/5页)

西顿自己出发时决心要揭开这个谜团,村里的观察者看见他斗志昂扬地劈砍土丘顶部的灌木丛,然后看见他的身影慢慢地消失得无影无踪。他在好几个小时的漫长时间里不曾露面,直到黄昏时分无头女人的火把在遥远的丘顶绽放骇人的光华。夜幕降临后两小时,他踉踉跄跄地回到村里,铁铲和其他物品都不在身边,他尖叫着前言不搭后语地喊出连珠炮般的疯话,嚎叫着骇人的深渊和怪物、恐怖的雕塑和神像、非人类的俘获者和怪诞的折磨,还有复杂和荒谬得甚至难以记住的其他虚妄奇谈。“古老!古老!古老!” 他一遍又一遍地呻吟道,“伟大的上帝啊,他们比地球更古老,从其他地方来到此处——他们知道你在想什么,使得你知道他们在想什么——他们半人类半鬼魂——跨越了界限——融化和重新成形——变得越来越像这样,但我们一开始全都源于他们——图鲁的子孙——所有东西都是用黄金做的——畸形的动物,半人类——死去的奴仆——疯狂——咿呀!莎布-尼古拉斯!——那个白人——啊,我的上帝,他们对他做了什么……”

西顿当了八年村里的傻瓜,最终死于癫痫发作。在他的不幸遭遇之后,村里还有两起因土丘而发疯和八起彻底失踪的事例。西顿疯疯癫癫地回到村庄后不久,三个不顾一切、意志坚定的男人结伴前往孤独土丘。他们全副武装,带着铁铲和锄头。观望的村民看见印第安鬼魂随着探险者的接近而消散,然后看着他们爬上土丘,在矮树丛里四处勘察。三个人突然消失得无影无踪,再也没有人见过他们。一名观望者有一架倍数特别大的望远镜,觉得他看见另有几条黑影在三个无助男人的身旁隐约现身,把他们拖进了土丘,然而没有人能够证实他的说法。不消说,这三个人失踪后,村民没有阻止队伍前去搜索。接下来的许多年,再也没有人前往土丘探访。只有在1891年的事情被大多数人遗忘后,才有人胆敢考虑继续探索这个地方。1910年前后,有个年轻得对骇人往事毫无印象的男人去了一趟大家避而远之的那个地方,却一无所获。

到了1915年,1891年往事引起的激烈恐惧和疯狂传闻已经基本消散,在白人中演变成了目前流传的毫无想象力的普通鬼故事。相邻的保留地里,年长的印第安人对此依然顾虑重重,保持着自己的看法。就在这段时间前后,村民中掀起了第二波好奇和探险的风潮,几个大胆的探索者前往土丘又顺利返回。紧接着有两个东部人带着铁铲和其他工具前往土丘,这一对业余考古学家来自一所小型大学,当时正在印第安人群中从事研究。没有人在村里观望他们的行程,但这两个人再也没能回来。村民组织搜索队寻找他们的踪迹,招待我的主人克莱德·康普顿也在队伍里,但在土丘上未能发现任何异常之处。

接下来是老劳顿上尉的单人探险,这位头发花白的拓荒者在1889年协助开辟了这片地区,但后来一直没有回来过。多年来他一直记挂着土丘和它的怪异传说,如今既然已经在享受舒适的退休生活了,于是就下定决心试一试解开这个古老的谜题。他很熟悉印第安神话,因此心里有一些比单纯村民的想法要怪异许多的念头,他为大规模挖掘活动做足了准备。1916年5月11日星期四上午,他爬上土丘,超过二十人在村里和附近平地上用望远镜观看他的一举一动。他消失得很突然,但当时他正在用砍刀清理灌木丛。所有人都只知道前一瞬间他还在视线内,下一瞬间就不见了。接下来的一个多星期,宾格没有收到他的任何消息,然后在某一天半夜,一个怪物拖着自己的身躯爬进村庄,围绕它而起的争论到今天依然非常激烈。

这个怪物自称是——或者说曾经是——劳顿上尉,然而它无疑比爬上土丘的老人年轻至少四十岁。它头发乌黑,脸上毫无皱纹,面容因为无可名状的恐惧而扭曲。但它确实让康普顿奶奶惊异地想到了上尉在1889年的模样。它的双脚从脚踝处被干净利落地截断,对一个仅仅一周前还在直立行走的人来说,断面愈合到了光滑得近乎不可思议的地步。它胡乱说着谁也听不懂的话,一遍又一遍重复“乔治·劳顿,乔治·E.劳顿”这个名字,像是要让自己相信它本人的身份。在康普顿奶奶看来,它的胡话与已故年轻人西顿在1891年的谵妄狂言有着怪异的相似之处,只在一些细微之处存在区别。“那蓝光!——那蓝光……” 怪物喃喃自语,“一直在底下,早于任何生物存在的时代——比恐龙更古老——始终如一,只会变弱——永生不死——潜伏、潜伏、潜伏——同一群人,半人半气体——死者能行走和劳作——噢,那些巨兽,那些半人的独角兽——黄金的房屋与城市——古老、古老、古老,比时间更古老——来自群星——伟大的图鲁——阿撒托斯——奈亚拉托提普——等待,等待……” 怪物在黎明前死去。