Part 01 迷雾之镜 Chapter 05 爱妻（第3/7页）

他看到树荫下面克莱尔的苍白脸庞。她浑身都没有了血色，看上去就像一个靠着紫杉树深色枝丫的鬼魂。她站了一会儿，身子摇晃着，然后跪到草地里，似乎双脚无法再支撑她一样。

“妈妈！”布丽安娜跪到蜷缩着的克莱尔边上，摩擦着克莱尔无力的手，“妈妈，你怎么了？你头晕吗？你得把头埋在膝盖上面。来，为什么不躺下来呢？”

克莱尔拒绝了女儿的帮助，她纤细脖子上的低垂头颅又抬了起来。“我不想躺着，”她喘着说，“我想……啊，天哪，我的天哪。”她跪在杂乱的草丛中，伸出颤抖的双手，摸着那块石碑的表面。那块石碑是花岗岩制成的一块简单的石板。

“兰德尔医生，呃，克莱尔？”罗杰单膝跪到她身边，伸手到她另外一只胳膊下扶着她。看着她的外貌，罗杰真的很担心。她的鬓角上冒出了细微的汗液，似乎随时有可能晕倒。“克莱尔，”他又急切地说，试着把她从恍惚中叫醒，“怎么了？这个名字你认识吗？”他一边说话，耳中一边回响着他之前对布丽安娜说过的话：十八世纪以来就没有人被埋在这里，最近两个世纪都没有人被埋到这里。

克莱尔把罗杰的手推开，然后像抚摸肌肤一样爱抚着那块石碑，温柔地沿着上面的文字抚摸，文字的纹路已经变浅，但仍然清晰可辨。

“詹姆斯·亚历山大·马尔科姆·麦肯锡·弗雷泽，”她读出声来，“是的，我认识他。”她放低手掌，把石碑边上浓密的杂草拨开，露出石碑底部那排较小的文字。“克莱尔之爱夫。”她读道。“是的，我认识他。”她又说。她的声音很低，罗杰几乎没有听见。“我就是克莱尔，他是我的丈夫。”然后她抬起头，看着女儿那张苍白、震惊的脸。“也是你的父亲。”她说。

罗杰和布丽安娜低头盯着她。墓地里寂静无声，只有头顶上紫杉树沙沙作响。

“不！”我很生气地说，“这是第五次了。不！我不想喝水。我没有中暑，也没有头晕。我没病，也没有疯，虽然你们觉得我疯了。”

罗杰和布丽安娜面面相觑，很明显他们就是觉得我疯了。他们两个把我扶出墓地，送到车上。我不让他们送我去医院，所以我们回了牧师住宅。罗杰给我配了治疗休克的药用威士忌，但是他现在看了看电话，似乎在想要不要打电话求助，比如让人送件拘束衣来。

“妈妈。”布丽安娜宽慰地说，伸手想帮我把脸上的头发捋回去，“你有些难过。”

“我当然难过。”我不耐烦地说。我颤抖着深吸一口气，紧闭着双唇，直到确定自己能够平静地说话。“我当然难过，”我说，“但我没有疯。”我停下来，努力控制住情绪。我并不想以这样的方式告诉他们。我不清楚我到底想采取何种方式，但绝不是像这样：在毫无准备、毫无时间组织思绪的情况下突然说出真相。那个该死的坟墓扰乱了我的计划。

“去你的，詹米·弗雷泽！”我气冲冲地说，“你到底在那里做什么，那儿离卡洛登有好几英里远啊！”

布丽安娜不安地睁大双眼，罗杰的手在电话旁徘徊。我突然停下来，试着控制住自己。镇静下来，比彻姆，我对自己说，深呼吸，一次……两次……再深呼吸。现在好些了。其实很简单，你只用告诉他们真相就行。你来苏格兰不就是为了这个吗？

我张开嘴，但是没有说出话。我又闭上嘴，也闭上眼睛，希望在看不见面前两张苍白的面孔时，我的勇气能够回来。就让我……说出……真相，我祈祷道，但我不知道我是在向谁祈祷。我是在向詹米祈祷，我想。

我之前说过一次真相，但结果并不好。

我紧紧地闭着双眼。我又能闻到医院里那种石炭酸的味道，感到脸颊下那种浆过的陌生的枕套。外面的走廊上传来弗兰克的声音，他那因为迷惑和怒火而哽咽的声音。

“不要逼她，你什么意思？不要逼她！我妻子消失三年，回来时全身肮脏，被人虐待过，还怀孕了。天哪！我还不能去问问她？”

随后传来医生那让人安慰的低弱声音。我听到他说“幻觉”“创伤性状态”“晚些时候再问她，老兄，再等等”，而弗兰克仍然在争辩和打岔，他的声音温和却坚定地逐渐消失在走廊里。他那种如此熟悉的声音，又在我心里激起阵阵伤痛、愤怒和恐惧。

我把身体蜷缩起来保护自己，把枕头紧紧抱在胸前，使劲咬着它，直到咬破棉质的枕套，用牙咬着里面柔软的羽毛。

我现在就在咬着它们，咬着新枕头里的填充物。我停了下来，睁开双眼。

“是这样的，”我尽可能理智地说，“我很抱歉，我知道说出来你们会怎么想，但我要说的是真的，我也没办法。”