布兰(第5/6页)

叶子碰碰他的手。“树会教导你。树木都记得。”

她举起一只手,其他歌者开始在洞穴内四处走动,把火把逐个熄灭。

黑暗加深,涌向它们。

“请闭眼,”三眼乌鸦说,“改变形态,就像进入夏天那样。但这次你要试着融入根茎,跟随它们钻入大地,进入山上的树木中,然后告诉我你看到什么。”

布兰闭上眼睛,离开身体。融入根茎,他想,进入鱼梁木。成为树。陡然间,他看到黑暗笼罩的洞穴,听到下方奔腾的河流。

然后他回家了。

艾德·史塔克公爵坐在神木林幽深的黑水池旁苔藓爬盖的磐石上,心树苍白的根犹如老人坑坑洼洼的手臂围绕在他周围。巨剑寒冰斜躺于膝,他正用油布擦拭剑刃。

“临冬城。”布兰轻语。

他父亲抬起头。“谁?”他边问边转头……布兰被吓到了,赶紧抽身。于是父亲、水池和神木林淡去消失,他又回到洞中,回到像母亲一样抱着他的鱼梁木根茎王座里。鱼梁木的根苍白粗厚,他面前忽有支火把点燃。

“告诉我们你看到什么。”从远处看,叶子像个小女孩,跟布兰或他姐妹年纪相仿;但近处看她老多了。她说自己曾游走人世间两百年。

布兰口干舌燥,不由得吞了下口水。“临冬城,我回到了临冬城。我看到我父亲。他没死,没死,我亲眼看到了他。他也回到了临冬城,他还活着。”

“不。”叶子说,“他死了,孩子。不要试图从死亡中唤回他。”

“我亲眼看到了他。”布兰感觉脸颊碰上了粗糙的木头,“他在擦拭寒冰。”

“你看到了想看到的事。你内心渴望父亲和家园,于是你看到了。”

“想去看,先得学会如何看。”布林登君王说,“你刚才看到的不过是昔日之影,布兰,你通过你家神木林心树上的眼睛在看。树木的时间概念和人类不同。太阳、泥土和水,这些是鱼梁木理解的东西,而非一年、十年、百年。对人类来说,时间像一条长河,我们随波逐流,从过去直到现在,单向前进。树木的生命则不同。他们在同一个地方扎根、生长、死去,时间的河流无法让他们移动分毫。橡树就是橡子,橡子就是橡树。而鱼梁木……对鱼梁木来说,人类的沧海桑田不过短短一瞬。通过这扇门,你我均可窥见过往。”

“可是,”布兰又说,“他听到我说话。”

“他听到的是风中低吟,树叶摩挲。不管怎么努力,你都没法对他说话。我清楚这个,我也有自己的心病。我爱着一位兄弟,恨着一位兄弟,渴望着一位女人。通过树,我仍能看到他们,但我的话他们一个字也听不见。过去已经过去。我们可以引之为鉴,却终究无法改变它。”

“我还能看到父亲么?”

“等你熟练天赋,想看什么就看什么。树木曾看到的事,无论昨天、去年,甚至千年以前的,你都可以随心所欲地看。人类被束缚在永恒的当前,既看不穿记忆的迷雾,又游不过前方的阴影之海。有些飞蛾虽然朝生夕死,但对它们而言,那短短一瞬相当于我们的数年抑或数十年。橡树能活三百年,红木能活三千年,而鱼梁木若不受干扰,能永世长存。对它们来说,四季轮转不过弹指一挥间,过去即是现在,现在即是未来。假以时日,你的视线不会只局限在神木林中。歌者在心树上刻下眼睛来唤醒它们,那是绿先知最先学会利用的眼睛……但迟早你无须树木,亦可看得真切。”

“那要等到什么时候?”布兰急切地问。

“一年,三年,或十年。我无法预见。但我保证,迟早有这么一天。现在我累了,树木在召唤我。我们明天继续吧。”

阿多抱布兰回房,低声嘟囔着“阿多”,跟上举火把走在前的叶子。布兰希望梅拉和玖建也在,好给他们讲自己的见闻,但岩石中的舒适凹室却空荡荡、冷清清的。阿多把布兰放在床上,盖上毛皮,然后为大家生火。一千只眼睛,一百种形态,和古树树根一样深沉的智慧。

布兰看着火焰,决定一直等梅拉回来再睡。他知道玖建会不满意,但梅拉一定很高兴听他说话。

他不记得自己何时闭上了眼睛。

……他莫名其妙又回到了临冬城,在神木林中俯视父亲。这次艾德公爵看起来要年轻许多,头发还是棕色,并无灰丝夹杂。他低着头。“……让他们像亲兄弟一样互敬互爱。”他祈祷,“愿我夫人能真心原谅……”

“父亲。”布兰的声音化作风中低语,树叶轻吟,“父亲,是我啊。是布兰。布兰登。”

艾德·史塔克抬起头,久久注视着鱼梁木。他眉头紧皱,但并未说话。他看不到我,布兰绝望地意识到。他想伸手触碰父亲,却发现能做的只有旁观和倾听。我在树里,心树里,通过它的红眼睛看世界。鱼梁木不能说话,所以我也不能。