第四章 夏日（第5/6页）

阿明踉跄地走过拥挤的街道，经过灯火通明的商店，路人的脸庞一片模糊，炫目的灯光让他睁不开双眼。

人生中第一次，阿明不知道该如何是好。有这么多家商店，却没有他的容身之处。有这么多人，却无人可以倾诉。

几乎没有一个人。

他在纱希家的外面等着她回来。她看见阿明的脸色，就知道事情不妙。

“阿明，发生什么事了？”

“我可以借……你上次的那笔钱吗？”他不知道该怎么说，“我想带小雪……去看飞机。”

他们在回公寓的路上去了便利店，搜刮所有架上陈列的阿波罗巧克力，然后整整齐齐地排放在柜台。

“你们要去野餐还是去哪里吗？”店员说，“好像很好玩呢。”

回到公寓后，其他弟弟妹妹都在等着，桌上有一个从未见过的信封。

“京子，这是什么？”阿明问。

“刚刚寄到的。”

他打开信封，是一沓厚厚的钞票，还有一张简短的字条：

给阿明：

请代我向孩子们问好。我全要靠你了。

妈妈

夜幕低垂，他们点燃一根蜡烛，在他们处理小雪的躯体时，蜡烛的烛光形成一圈光晕。

他们首先尝试棕色的行李箱，看似不错的选择，这是她搬家时用于躲藏的箱子。他们动作轻柔地将她摆好，但行李箱太小。

“装不下去。”阿明说。

“我猜……她长大了。”京子取过桃红色的大行李箱，也就是小茂的箱子，不费吹灰之力地将小雪装了进去。

他们确定已放入所有她需要的东西。京子找到小雪最喜爱的红色拖鞋，上头有棕熊的那双。鞋子套上小雪的脚时，发出嘎吱嘎吱的声响。他们将她的小兔子塞进她小小冰冷的拳头里，然后像花朵一般，把阿波罗巧克力的盒子摆放在她身边，最后关上行李箱的盖子。

阿明和纱希小心翼翼地将箱子搬下阶梯。从阳台上，京子和小茂望着他们在人行道上放下箱子。

“就这样跟她道别了吗？”小茂抬起头问京子。

她并未回答，他们目睹阿明和纱希缓慢滚动行李箱轮子，走向早高峰的街道人潮和单轨列车，京子只是将手放在小茂的手上，紧紧地握住他的手。

当他们抵达机场附近的空地时，黑夜已经降临，地面隆隆震动着，空中也充满飞机起飞、降落时所发出的刺耳声音，飞机的灯光像聚光灯般横扫地面。有那么一刻，阿明和纱希就只是那么坐着，注视着来来往往的飞机。这里的微风凉爽，远离城市的水泥尘嚣。

泥土地很柔软，他们在附近找到一块木头，轮流用木头挖掘地面，以双膝跪地，弯曲着背部，他们用双手挖掘，就像在海滩堆沙堡似的。

最后挖掘出的洞很浅，但也花了他们好长的时间。

他们动作轻柔地放入行李箱，两人凝望着箱子片刻，不发一言，然后阿明双手捧起满满的土壤，覆盖在行李箱上。他空荡荡的双手置于膝上，满是泥土的手指不住地颤抖着。

纱希把手放在他的手上抚慰他。他不能让自己哭出来，于是她就静静地为他们两人流下眼泪。

等到他们结束，天空已经破晓。当单轨列车带着他们回到市区时，他们两人并肩坐在火车上。天空和宁静的海湾，在清晨的曙光下呈现淡淡的紫色，整座城市在高升旭日的笼罩下，洁净明亮地闪耀着光芒。

※

阿明在便利店后门外的人行道坐着，就在他平时等待的地方耐心等候。没过多久，店员便从后门走出，安静地往桶子里放入一堆隔夜寿司。

京子、纱希和小茂在商店门外等着。四个孩子穿越人群回家时，空气因为高温而显得厚重。外出购物的行人经过他们身边，脸上面无表情，他们的脚步缓慢，却无人回头多看孩子一眼。纱希和京子走在前头，两人正低声说着话，有时会不经意碰触到彼此的手臂。

他们在人行道前停下脚步，等待车辆通过，人群和车辆之中，阿明可以听见远处传来的嗡嗡低鸣声。

他抬起头来，高高挂在天空的是一架飞机，从机场的方向而来，仍在往更高的天空攀升，太阳像灯塔一般，闪烁照耀着光亮的飞机机身。

阿明看着飞机冲上天际，就像一只银鸟，越飞越高，越飞越高，最后消失在一片蔚蓝之中。

他忽然感到袖子被人轻微拉扯，这才回过神，是小茂，他望着哥哥，圆嘟嘟的脸蛋写满疑惑。

阿明挺起胸膛，车流已经过去了，其他人在另一侧等待，他们可以通过马路了。

当四个孩子走回公寓时，街道已逐渐转为寂静。小茂如同往常，在后面拖拖拉拉，附和着自己脑海中无声的鼓声自言自语。

走到转角处，他跑到贩卖机前面，往货品槽摸索，蹲低身子寻找，是否有卡住的巧克力棒、遭人遗忘的钱币，但是什么也没有发现。