台北儿子(第7/13页)
他让父亲伸出舌头去尝尝淡不淡,淡的话他可以再多撒一点。
一直到把父亲擦干净抱回床上,父亲都在呵呵呵呵地喘气一样地笑,刚刚进门的母亲惊了一跳,被忽然变精神了一点的父亲给吓着了。她迅速难过,以为是回光返照。
过了一会儿,她也跟着笑,问阿宏为什么要往父亲身上洒那么多古龙水。
阿宏说:这个是必须要洒的,这是基本的社交礼仪。
他正色说:因为陈先生洗完澡后很帅哦,所以我们决定出门去西门町把正妹哦。
他指着父亲严肃地说:我警告你哦陈先生,虽然你看起来比我帅,但不许和我抢,不然我会告诉那些正妹你是有老婆的。
陈先生几乎笑晕过去,终于耗干了体力沉沉睡去了,嘴一直咧着,满脸的皱纹都是舒展开的。
从那时候开始,阿宏一直称呼父亲为陈先生,让父亲和母亲喊他小陈。父亲每次开口前,都会忍不住先笑一笑。
很长一段时间里,每天起床,小陈都会先去找陈先生请安,对他说:陈先生,如果今天是你的最后一天……
陈先生已经被训练得很好了,会笑着回答:那就好好去度过,要笑。
越怕什么越不能躲,忌讳的东西说惯了嘴,渐渐也就一点都不可怖。
一个死字,也就稀里糊涂地变成了玩笑。
(六)
我记得那时候阿宏发过朋友圈:
老人最需要尊严,从小到大你老希望父母给你面子,可你是否在他们需要的时候,给予他们尊严呢?
那段时间他老发表这种反思式的,也不知道哪儿来那么多感触。
那条朋友圈的配图应该是他妈妈拍的,画面里是他和他的父亲,以及一个打火机,和一支烟。
……他正在给他的父亲点烟!
给重病在身的老人家抽烟?这几乎已经不算是胡闹了,简直是大逆不道!对此,阿宏的理论和他一贯的为人一样疯狂——
父亲先前在做透析时被人传染了肺结核,进行过隔离治疗,元气大伤没了肺活量,连个普通的深呼吸也做不了,他需要锻炼肺活量。
不知根据哪一门哪一派的见鬼理论,阿宏竟然认为,抽烟会导致咳嗽,咳嗽会锻炼一点肺活量。
(严正警告:下述文字虽是真实事例,但属个例无普适性,吸烟有害健康,建议勿草率模仿。)
一开始母亲自然激烈反对,但阿宏一句话就说服了她:
你不是老说陈先生是快死的人了吗?那还担心这担心那的干吗?不如就让他抽吧,不然明天他走了,心里该多遗憾。
一旁的陈先生立马表示他一定会很遗憾。
陈先生只抽了一口烟就后悔了,肺部被刺激,咳得像鸭子叫唤,倒也算件稀罕事,他很久以来连咳嗽都咳嗽不出来。母亲和阿宏的眼睛都亮了起来,逼着他抽完了那根烟,说服他的理由就一句:不要留遗憾。
抽了若干天后,老头多年的烟瘾也被重新召唤,会觍着脸主动要烟抽了,大家发现老头不知怎的开始会深呼吸了,他每次咳嗽之前都会大口深呼吸一下,咳嗽的声音也从鸭子变成了大鹅或大雁。
本就是快死的人,死马当成活马医,阿宏给他的建议是不如别躺着了,试着靠着床头坐起来一点,这样也能咳嗽得痛快。
过去一年多,除了不得不上轮椅时,父亲基本都是躺着的,没有体力坐,会头晕目眩脑袋抽筋。现在为了咳嗽他坐了起来,呼吸得好像也更深一点了,但他心里总是怯怯的,总想躺着,总觉得自己只能躺着。
于是阿宏把他搞上了轮椅推到了客厅,给他点上一根烟,告诉他卧室里不能抽烟是小孩子都懂的事情,陈先生,你以后就只能在客厅里抽烟了。
陈先生起初很犹豫,怕坐久了会晕眩,但阿宏给他点上一根烟后跑了,半个小时后才回来,后来是1个小时,再后来是2个小时,最后阿宏不用跑了,陈先生已经能够在客厅里坐上4小时不嫌累,还会动用嗓门要烟抽。
声音起初小,后来渐渐洪亮:小陈,小陈……醒醒哦。
阿宏故意装睡,每次都等到他声音足够大时才把烟给他,控制着他的烟量。
(严正警告:上述文字虽是真实事例,但属个例无普适性,吸烟有害健康,建议勿草率模仿。)
父亲开始能自己上下轮椅的时候,阿宏把父亲的烟量惨无人道地剥削克扣。
那之前他发现父亲度过了久坐不累关,于是搞来一升装的牛奶桶,让父亲练习单手拎起,又练左手换右手。他说:别掉在地上洒了哦,牛奶很贵耶,地板也很贵耶……