后记(第2/2页)

我暗示也许她依然在爱着他。她的语调第一次听起来不太一样。

“大概是吧。”她若有所思地说。

这本书2009年出版的时候,书评者和公众几乎一致地用友好的态度接受了它,尽管这个题材依然存在的争议性让我多少了解到了马斯特斯和约翰逊在20世纪60年代曾经面对着怎样的压力。

在引起了一场争论之后,纽约医学会和《花花公子》基金会联合主办了一场公开活动推介这本书。在书里非常幽默地出现过的一个配角盖伊·塔里斯和我一起参加了一个纪念马斯特斯和约翰逊遗产的讨论会,与会的还有获得普利策奖的医学作家劳里·加勒特和罗伯特·科罗德尼医生,这本书里也包括很多他们的慷慨见解。塔里斯是美国最优秀的作家之一,他记得给弗吉尼亚·约翰逊看《邻人之妻》时的担心,那是他于1981年在美国出的一本关于性爱的标志性作品。塔里斯担心此前他可能冒犯了约翰逊,因为在一个报纸编辑的怂恿下,他曾问过马斯特斯和约翰逊多久做一次爱。“有谁会统计呢?”吉尼回答,众人哄堂大笑。然而,在这次座谈中,塔里斯很高兴地回忆了约翰逊给他的书以好评,那是他得到的为数不多的好评之一。

对《性爱大师》最不寻常的反响里来自萨拉·缇波曼,新娱乐时间系列节目的监制。在一篇评论文章登上《纽约时报》不久,萨拉就联系了我和我的好莱坞经纪人斯科特·E·施维默。她想把比尔和吉尼的故事拍成一个叙述性的电视剧,这样可以拍摄到更多关于他们生活和时代的内容,是在一个电影框架下无论如何也做不到的。她说服了两名特别天才的人跟她合作——作家米歇尔·阿什福德以及导演约翰·麦登。这个电视剧由索尼电影电视公司制作,并于2012年3月在纽约和长岛拍摄了一段样片。我和妻子乔伊斯及儿子一起拜访了拍摄现场,见到了盛装出现的演员阵容,包括扮演弗吉尼亚·约翰逊的丽兹·卡潘以及扮演比尔·马斯特斯的迈克尔·辛。两个人都向我咨询了他们所扮演的高深莫测的角色。作为制片顾问,我尽量分享了自己的见解。但是我禁不住想起了和约翰逊最初交谈时她说过的话。“我们绝对是地球上最隐秘的两个人。”我在这本书的前言里提到过这个警告。“世界上没有人非常了解我们。人们有很多推测,但是他们不知道事实。”

看到迈克和丽兹重新演绎着马斯特斯和约翰逊的世界真是件非常有趣的事。我希望用这本书令关于这对不可思议的夫妇的故事不致被历史湮灭。也许我们通过这部电视剧,可以提供更多关于爱、性和男女之间互动的见解。

就让这一切开始上演吧。

托马斯·梅尔

纽约长岛

2013年4月