第九章（第3/6页）

有一天，她无意中听到赛伊·博加特和厄尔·海多克的谈话，更加使她深深感到：这些青年人都是未老先衰、冷酷无情的。

寒勒斯·N·博加特，是隔街相望的那位笃信上帝的寡妇的儿子，今年十四五岁光景。赛伊·博加特的德行，卡萝尔早已领教过了。她刚到戈镇的第一天晚上，赛伊就呼朋引伴，带领一批顽童特地找上门来搞恶作剧。他乒乒乓乓地拼命敲着一块废弃不用的汽车挡泥板，他的那一拨同伙，模仿小狼崽呜呜呜地嗥叫着。肯尼科特感到受宠若惊，连忙跑出去，赏给他们一块大洋。赛伊见钱眼开，恶作剧越搞越得劲儿。过了一会儿，他换了一班人马，又来到了医生家门口。这一回，他们乒乒乓乓地玩命敲着三块汽车挡泥板，敲的敲，喊的喊，闹得震耳欲聋。肯尼科特正在刮胡子，只好搁一搁，走出来敷衍他们。赛伊用尖里尖气的调门说：“嘿，这一回你非得给我们两块钱哪。”两块钱他又到手了。一星期后，赛伊竟然把打更用的梆子安装在卡萝尔家小客厅的窗子上，在伸手不见五指的黑夜里发出一阵阵笃笃笃的声响来，吓得卡萝尔魂不附体，尖声大叫。在随后的四个月里，她还亲眼看见赛伊一手勒死过一只猫，偷摘人家的瓜果，向肯尼科特院子里扔烂西红柿，在绿莹莹的草坪上开了几股滑雪跑道，并且还听见他大讲特讲生孩子的奥秘，真是令人惊骇。实际上，赛伊·博加特好比是博物馆里的一个标本，体现了一个小乡镇、一所校风严明的公学、一种富于真挚的幽默感的国民传统，还体现了一位虔诚的母亲，如何把一块勇敢而又聪明的好料子捏成这么一个十恶不赦的孩子王。

卡萝尔心里很怕他。有一回，赛伊唆使他的那头杂种狗向她家的小猫猛扑过去，她装作没有看见，更不用说出来拦阻了。

肯尼科特家的汽车房，是一个小棚屋，里面乱七八糟地放着一些油漆罐、修理工具、剪草机和几把老掉牙的用干草扎成的小扫帚。屋顶上有一个阁楼，已被赛伊·博加特和哈里的弟弟厄尔·海多克占用，成为他们出没无常的老窝。赶上家长要给他们吃鞭子，他们就逃到那里，聚在一块儿抽烟卷，并且筹划秘密结社。他们只要从棚屋的边墙登上梯子，就能爬进那个阁楼了。

1月下旬的某天早晨，就是在维达向卡萝尔透露真情以后的两三个星期，卡萝尔上那个阁楼去找一把锤子，她踩着地上的雪，没让人听出脚步声。可她却听到阁楼上有人在说话：

“喂，俺们……俺们到湖边去，从别人的捕捉机里偷几只麝香鼠，明白吗？”赛伊·博加特打着呵欠说。

“好吗？要俺们的耳朵给人揪掉不成！”厄尔·海多克咕哝着说。

“他妈的，这些烟卷儿真棒！俺们还拖着鼻涕的时候常常抽玉米须和干草籽，你还记不记得？”

“哼，想它干什么？”

有人在吐痰。接着是一阵沉默。

“你说说，厄尔，俺娘告诉我说，抽烟要得肺病呢。”

“胡扯淡！你老娘可真怪。”

“那可也是。”停了一会儿，“不过她说，她认识的一个抽烟的小伙子果真得了肺病。”

“胡说八道，肯尼科特大夫没有跟这位城里小姐结婚之前，还不是一直在嚼烟叶吗？他也常常随地吐痰，嘿！吐得可真不赖！能从十英尺远的地方不偏左、不偏右，正好吐在树干上。”

对这位来自圣保罗的城里小姐来说，这可是刚听到的一条最新的新闻。

“你说，她这个人怎么样？”厄尔继续问道。

“啊？说的是谁呀？”

“你这个机灵鬼，当然知道俺在说谁呢。”

接着是一阵拳打脚踢，沉重地撞击木板的声音，随后是一阵沉默，末了才传来赛伊的令人发腻的说话声音：

“你说肯尼科特太太吗？哦，依俺看，她很好。”伫立在阁楼下面的卡萝尔这才松了一口气。“有一次，她给俺一大块蛋糕，可是俺妈偏要说她眼睛长到额角上去了。真是活见鬼！俺妈动不动就谈她，一天到晚不离口。俺妈说肯尼科特太太要是能像关心自己的穿着一样关心她的男人，那位医生的脸儿也就不至于那么削尖了。”

又有人在吐痰。又冷场了一阵。

“哼，久恩尼塔也老在议论她，”厄尔开了腔，“她说肯尼科特太太自以为对天底下的样样事情都懂得。久恩尼塔说她每次看到肯尼科特太太昂首阔步地从大街上走过，露出‘快看快看，我是一个多么漂亮的女人！’的神气，她禁不住要大笑起来，几乎肚皮都要笑破了。不过，他妈的，俺可不听久恩尼塔的那一套，她这个人净爱挑剔人，真是卑鄙透顶。”

“俺妈逢人就说，她听肯尼科特太太亲口说从前在圣保罗做事时，每周赚四十块钱；可是俺妈说她知道她每周只不过赚十八块钱，俺妈说等她在这儿待了一阵子之后，就不会那样东跑西走，到处转悠，净出洋相了，她是那样自高自大，总以为人家远远不如她，其实，人家知道的要比她多得多。人家都在暗地里笑话她。”