第二部 第三十章(第3/3页)

泰特先生又问阿迪克斯,难道他打算站在法庭上,坚持认为一个跟杰姆体格相当的男孩,能在伸手不见五指的黑暗中,拖着一条被扭断的胳膊,和一个成年人搏斗,最后还杀死了他吗?

“赫克,”阿迪克斯突然问道,“你刚才挥舞的那把弹簧刀,是从哪儿弄来的?”

“从一个醉汉手里没收的。”泰特先生淡淡地答道。

我努力回想当时的情景。尤厄尔先生勒得我喘不上气……然后他倒了下去……一定是杰姆爬了起来。至少我是这么认为的……

“赫克?”

“我说过了,是我今晚在镇上从一个醉汉手里没收来的。鲍勃· 尤厄尔可能是在垃圾场的什么地方捡到了那把厨刀,磨得贼快,然后就等待时机……等待时机下手。”

阿迪克斯步履沉重地走到秋千架旁,坐了下来。他的双手无力地垂在两膝之间,眼睛盯着地板。他的动作异常缓慢,就像那天晚上在监狱前面一样,当时我看着他把报纸折叠起来扔在椅子上,觉得这个慢动作似乎永远不会停下来。

泰特先生尽量放轻脚步,在前廊上踱来踱去。“这不是你能决定的,芬奇先生,一切取决于我。这是我的决定,也是我的责任。起码这一回,你得站在我的角度看问题,否则你再想反驳也无能为力。如果你非要试试,我会和你当面对质,说你是撒谎,说你的儿子根本没有用刀刺死鲍勃· 尤厄尔。”他缓缓地说,“这件事儿根本扯不到他身上,你现在心里也很明白。他只是想让自己和妹妹安全到家。”

泰特先生停下了脚步,站在阿迪克斯面前,正好背对着我们。“先生,我不是个十足的好人,可我是梅科姆县的警长。我在这个镇上生活了一辈子,转眼就四十三岁了。这里发生过的一切我都一清二楚,从我出生之前到现在发生的事情,没有我不知道的。有个黑人小伙子平白无故丢了性命,而那个应该为此负责的家伙也一命呜呼了。这回就让死者埋葬死者吧,芬奇先生。让死者埋葬死者吧。”

泰特先生走到秋千架旁,拿起他先前放在阿迪克斯身边的帽子,然后向后捋了捋头发,把帽子戴在了头上。

“我从来没有听说过,一个公民竭尽全力阻止犯罪的发生,是违反法律的行为——这正是他所做的。也许你要说,我有责任把真相告诉镇上所有的人,不应该有所隐瞒。可你知道这会带来什么后果吗?梅科姆所有的女人,包括我太太在内,都会捧着天使蛋糕去敲他的门。芬奇先生,在我看来,这个人为你、为整个镇子做了一件大好事儿,如果人们无视他的隐居习惯,硬要把他拉到聚光灯下——我认为,这就是犯罪。这样的罪恶,我可不想加在自己头上。如果换成任何其他人,就是另一回事儿了。可他不一样,芬奇先生。”

泰特先生像是要用靴尖在地板上钻出一个洞。他揪了揪鼻子,然后又揉了几下左胳膊。“芬奇先生,我也许算不上什么人物,可我毕竟还是梅科姆县的警长。我说过了,鲍勃· 尤厄尔是自己倒在刀口上毙命的。晚安,先生。”

泰特先生咚咚咚地走下前廊,又大踏步穿过前院。只听他砰的一声关上车门,把车开走了。

阿迪克斯坐在那里,眼睛盯着地板,沉默良久。最后他终于抬起头来。“斯库特,”他说,“尤厄尔先生是自己倒在刀口上的。你能听明白吗?”

阿迪克斯看上去需要有人帮他打起精神。我跑过去,使劲儿拥抱他,亲吻他。“是的,我能理解,”我宽慰他说,“泰特先生是对的。”

阿迪克斯挣脱出来,认真地看着我。“你这话是什么意思?”

“怎么说呢,这就像是杀死一只知更鸟,对不对?”

阿迪克斯把脸埋在我的头发里轻轻蹭了一会儿。他起身穿过前廊走进阴影里的时候,又恢复了往常轻快的脚步。他进屋之前,在怪人拉德利面前停顿了一下。“阿瑟,谢谢你救了我的孩子。”他说。