第二卷 归客 第七章 美貌和怪异的联盟（第3/4页）

尤斯塔西雅有点好奇地看着这个说了这番话的古怪男子。这是种多么古怪的爱情啊！通常说来，爱情的主要成分总是自私的，有时甚至就是唯一的成分，可他的这种爱情却完全没有一点自私的成分。这个红土贩子的这种无私精神本该值得尊重，然而这种精神实在不可理解，简直叫人没法产生尊敬，而且她几乎觉得这种无私几近荒谬。

“这么说来我们的想法终于一致了，”她说。

“是啊，”维恩阴郁地答道。“但是，小姐，如果你肯告诉我为什么你对她这么关心的话，我就会心安得多。这事真是太突然太奇怪了。”

尤斯塔西雅显出一副茫然的样子。“红土贩子，我不能告诉你，”她冷冷地说道。

维恩没再说什么。他把那纸条放进口袋里，向尤斯塔西雅鞠了一躬，转身离去了。

当怀尔德夫顺着那段长长的坡路登上雨冢时，夜色重又笼罩了雨冢。他刚到达冢顶，他身后的地上突兀地冒出一个人影。原来那就是尤斯塔西雅的使者。他在怀尔德夫的肩上拍了一下。这位焦躁不安的年轻小店主、前工程师就像被以索雷尔的矛触及的撒旦[3]一样大吃一惊。

“会面总是八点，在这个地方，”维恩说，“我们都到了——我们三个。”

“我们三个？”怀尔德夫问道，迅速向四下打量了一番。

“是的；你，我，还有她。她在这儿。”他递上了那封信和包裹。

怀尔德夫纳闷地接过了它们。“我实在不太明白这是什么意思，”他说。“你怎么上这儿来的？一定有什么误会。”

“等你看罢这封信后，你便会一清二楚的。我来点个蜡烛吧。”红土贩子划了根火柴，点亮了他随身带的一段蜡烛，用帽子给它挡着风。

“你是谁？”怀尔德夫问道，借着烛光注视着身边这位肤色红润的模糊身影。“你就是今天上午我在那小丘上看见的红土贩子——哎呀，你就是那位——”

“请念念这封信。”

“如果你是从那一位那边过来的，我倒也不该觉得奇怪，”怀尔德夫喃喃说道，打开信看了起来。他的脸色变得凝重起来。

致怀尔德夫先生：

经过考虑，我决定我们就此决不再进一步来往。我越考虑这事就越相信，我们的关系必须了断。如果说这两年来你始终如一忠实于我的话，如今你或许该有理由谴责我无情无义；但是，假如你冷静地想一下，当你抛弃我的那段时间里，我心里是怎样的感受，想一下我是如何出于无奈，忍受你同另一个女人的交往而没有作出一点干涉，我想，你就该承认，在你重新回到我身边的时候，我有权利权衡我自己的感情。或许这些感情跟当时对你的感情已有了不同，那是我的过错，但只要你别忘了当时你是怎样抛下我去找托马茜的，那你也就没什么可责怪我的了。

这些小物件是在我们友情的最初阶段时你给我的，现在就由持信者还给你。它们实在该在当初我一听到你同她订婚的消息时就还给你。

尤斯塔西雅

怀尔德夫在读前半封信时，他脸上的表情还是茫然无知的，可等他读到她的签名时，茫然的表情已变成了受辱而愤愤不平的神色了。“反正我给当成个大傻瓜似的被耍弄了，”他怒气冲冲地说道。“你知道这封信写的是什么吗？”

红土贩子哼起一支小调来。

“你就不能回答我吗？”怀尔德夫激动地问道。

“啦—啦—啦—啦，”红土贩子唱了起来。

怀尔德夫站在那儿，盯住维恩脚旁的地上，一直到他让自己抬起头，眼光顺着迪格雷被烛光照亮的身形从下至上看去，一直落在了他的头和脸上。“哈—哈！很好，我想这是我活该，想想我是怎样戏耍她们两人的，”他终于说道，这番话既是对他自己说的，也是对维恩说的。“可是我所知道的这些怪事儿中，最怪的是你了，你这么带信给我是完全跟自己过不去啊。”

“我跟自己过不去？”

“那当然。从你自己的利益来说，你不该做出那种会使我重新去追求托马茜的事，毕竟她现在已经接受了你——或者说就是这么回事儿吧。约布赖特太太说你准备娶她。是真的吗？”

“天哪！我先前听说过这事，但我不相信，她什么时候这么说的？”

怀尔德夫像刚才红土贩子那样哼起小调来。

“如今我可不信有这事，”维恩大声说。

“啦—啦—啦—啦，”怀尔德夫唱起来。

“哦，天啊——我们俩有多像哪！”维恩轻蔑地说道。“我得把这事弄明白去。我这就去找她。”

迪格雷猛一抬脚抽身而去，怀尔德夫的眼光越过他的身形，眼中流露出一种尖刻的嘲弄神情，就好像他只不过是一匹荒原小马。等再也望不见红土贩子的身影以后，怀尔德夫自己也顺坡而下去，投进了那黑蒙蒙的山谷之中。