爱之宅的女主人（第5/7页）

她从一只里莫杰瓷盘拿起一枚糖饼请他吃，指甲敲得那古董盘发出排钟般一列音阶。她的声音来自那双不动的红唇，像花园中那些肥满玫瑰的红唇——她的声音听来奇异，仿佛没有实体；他心想，她就像个人偶，腹语师的人偶，或者更像一具精巧之至的发条装置。她的不足动力似乎来自某种她无法控制的缓慢能量，仿佛发条在多年前她出生时上紧，现在发条不断愈来愈松，最后她会毫无生气。他觉得她好像一具自动机械，包覆着白天鹅绒与黑毛皮，无法依自己意志行动；这感觉始终存在，事实上深深触动了他的心。那件白礼服的嘉年华会气息更加强了她虚幻不实的感觉，像个悲伤的可伦萍好久以前在树林里迷了路，始终没走到嘉年华会。

“还有这灯光。我必须向您道歉，灯光这么暗……遗传的眼疾……”

她的盲目镜片双重反映出他的英俊脸孔，如果她直接看他，他会像那禁止接触的阳光照得她睁不开眼，将她立刻化为一团皱缩、可怜的夜行鸟，可怜的掠食屠戮鸟。

您将是我的猎物。

您的喉咙真漂亮，先生，像大理石柱。当你走进我房间，全身披满我一无所知的夏日金光，那张叫做“情侣”的牌刚从我面前众多交错意象中浮现；你仿佛从那张牌上走进我的黑暗，一时之间，我以为，你或许会将那黑暗照亮。

我无意伤害你。我会穿着我的新娘礼服，在黑暗里等你。

新郎已经来到，将会走进为他准备的房间。

我受了诅咒，只能在黑暗中孤独；我无意伤害你。

我会非常温柔。

（而爱是否能将我从阴影中解放？鸟是只能唱他知道的那首歌，还是可以学会新曲？）

你看，我已为你准备好了。我一直都在为你准备，一直都穿着新娘礼服等你，你为什么这么久才来……一切都会很快就结束。

你将不会感到痛苦，我亲爱的。

她本身便是一幢鬼屋，不归自己拥有，祖先有时会来，从她的眼睛之窗朝外看，那感觉非常吓人。她具有暧昧模棱的神秘孤独，盘旋在生与死之间的无人地带，在长满尖刺的花篱后入睡、醒来，诺斯法拉杜的鲜血花蕾。墙上的兽性祖先诅咒了她，她永远只能重复他们的激情。

（然而一个吻，独独一个吻，唤醒了森林里的睡美人。）

紧张地，为了遮掩她内在的众多声音，她用法文进行无关紧要的闲聊，而祖先在墙上做着鄙夷的鬼脸；无论她如何努力思索，想找出其他方式，她都只知道一种两人合一的方法。

他再度惊异注意到她美妙双手上的掠食者般的鸟爪。从他把头伸在那涌泉之下，从他进入这座致命城堡的深暗大门开始，心中就有种奇怪的感觉逐渐扩散，现在更完全涌上。如果他是猫，他会恐惧得四腿僵硬，从她的手爪旁跳开，但他不是猫，他是英雄。

他对眼前所见的一切有种基本的不信任，即使在诺斯法拉杜女伯爵本人的起居室里亦然。就是这份不信任支持着他，他或许会说，某些事情就算是真的，我们也不该相信有此可能；他或许会说，相信眼睛所见是愚蠢的。他并非不相信她的存在：他看得见她，她是真实的，如果她取下墨镜，那双眼睛会流泻出充满于这片吸血鬼肆虐之地的种种意象，但由于他的童贞——他还不知道有什么需要恐惧——他对阴影免疫，而由于那使他喜欢阳光的英雄性格，他只看见面前是一个近亲通婚的产物，一个精神极度紧绷的小女孩，没有父母，被关在黑暗的房里太久，苍白得像从未接触光线的植物，因为某种遗传疾病双眼半盲。尽管他觉得不安，但他感觉不到怖惧，于是他便像童话里那个不懂怎么发抖的男孩，不管任何鬼魂、食尸妖、怪兽、甚至恶魔亲自率领手下前来，都无法让他害怕。

正是缺乏想像力，使英雄具有英雄性格。

他将在战壕里学会发抖，但这女孩无法让他发抖。

现在天色已暗，窗扇紧闭的窗外有蝙蝠飞舞吱叫。咖啡喝光了，糖饼也吃完了，她的闲聊逐渐干涸见底，她扭绞手指，揪扯礼服上的蕾丝，在椅子里紧张地欠动身体。猫头鹰发出尖叫，她处境的累赘在我们四周叽呱吱叫。如今你身在一切灰飞烟灭之处，如今你身在一切灰飞烟灭之处。她转头回避他眼睛的蓝光，除了她能提供的那种方法，她不知道任何其他两人合一的方式。她已经三天没吃饭。晚餐时间到了。上床时间到了。

请跟我来。

我等着您。

您将是我的猎物。

乌鸦在受诅咒的屋顶上呱叫。“晚餐时间，晚餐时间。”墙上的画像吵道。一股可怕的饥饿啃噬着她的内里，她一辈子都在等他却不自知。