人子耶稣认识他的人谈他的言行（第34/45页）

在我们看来，玛利亚简直不敢相信平原会分娩出高山，在她那洁净的心中，她看到山脊便是通往山顶的道路。

那时，她已经晓得儿子的神圣性，但她没有进一步作深刻了解。

一天，耶稣到湖边去找渔民时，玛利亚对我说：

难道人是从大地钻出来的一种经常处于不安状态的存在？除了对星斗的一种渴望，人又是什么呢？

我的儿子是一种渴望。他是我们每一个人对星斗的渴望。

“我说过‘我的儿子’吗？愿上帝宽恕我，但我内心里是很愿做他母亲的。”

难以继续再谈玛利亚及其儿子了。虽然我已感到喉咙沙哑，但我的话仍然像瘸子拄着拐杖那样，向你们的耳边走去。我必须把耳闻和目睹到的讲给你们听。

那是一年的年初。红红的秋牡丹开遍满山。耶稣召集他的门徒，对他们说：“跟我一起到耶路撒冷去观看逾越节86屠宰羊羔吧。”

就在同一天，玛利亚来到我的家门口，说：“耶稣出门到圣城去了，我们和妇女们一起跟着他去好吗？”

我们跟着玛利亚和她的儿子，沿着那条路一直走到耶路撒冷。城门外站着一群男男女女在欢迎我们，原来耶路撒冷的伙伴们已经得知他到来的消息。

耶稣及其伙伴当天夜里离开耶路撒冷城，听人们说他到伯大尼去了。

玛利亚和我们一直住在小旅店里，等待耶稣回来。

第二个礼拜四的晚上，耶稣在城外被抓了起来，然后被关入监牢。

我们听到耶稣已成囚徒的消息，玛利亚一句话也没有说。但是，我们从她的眼神里却看到了她那同甘共苦的诺言已经得到实践；这种神色，正是她在拿撒勒做新娘时所表露出来的。

她没有哭。她只是在我们中间显得局促不安，就像一位不愿意为儿子幻影落泪的母亲的幻影那样。

我们席地而坐，而她仍然腰杆挺得笔直，在房间里来回踱步。

她时而站在窗前眺望东方，时而用手指将头发向后梳理。

东方已透出黎明的曙光，而她仍然在我们中间站立着，活像竖在空无一名战士的战场上的一面旗子。

我们不住地哭泣落泪，因为我们知道她的儿子明天会面临着什么；她不哭，因为她也晓得儿子将有何遭遇。

她的骨头是青铜铸造的。她的肌肉是老榆木的。而她的眼睛像天空，开阔而饱含勇气。

你可曾听说过，一只会唱歌的鸟，当它的巢在风口中燃烧时，它还在歌唱？

你可曾看见过，一位妇女因过度悲伤而欲哭无泪吗？或者可曾见过一颗受伤的心想超越自己的痛苦而挺立起来？

你没有见过这样的妇女，只因你不曾站在圣母玛利亚的面前，也不曾得到肉眼看不见的圣母的拥抱。

在那寂静的时刻，当无声的蹄子踏着失眠者的胸膛之时，西庇太的小儿子约翰出现在我们面前。他说：“母亲玛利亚，耶稣走了，我们跟着他去吧！”

玛利亚手扶着约翰的肩膀，一起走了出去，我们跟着走去。

当我们走到大卫城堡时，看见耶稣背负十字架，周围站着一大群人。

那里还有两个人，也都背着十字架。

玛利亚和我们一起朝她儿子的身后走去，只见她高高昂着头，迈着坚定的步伐。

郇山和罗马跟在她的身后。是啊，整个世界都在对一个自由人进行报复。

当我们行至山上时，他们把耶稣高高地挂在十字架上。

我望着玛利亚，只见她的脸不是一个丧子的女人的脸，而是带着肥沃大地的面容，永远生儿育女，又总是将女儿埋葬。

之后，她的二目中再现耶稣童年的回忆，遂大声说道：“我那本不是我的儿子，曾一度访问我的子宫的人哪，我为你的威严感到豪迈。我坚信，从你手上淌下的每滴血，都将变成一个民族的渊源，就像我的心伴随日落一次死亡一样；你将随这场风暴而死亡。我不会悲伤。”

此时此刻，我真想用风衣遮面，逃向北方。

但是，突然之间，我听玛利亚说：我那本不属于我的儿子啊，你究竟对右边背十字架的那个人说了些什么，致使他在痛苦中觉得幸福，脸上的死神阴影变成了一道光明，并且眷恋凝视着你，目不转睛。

“你对我微笑着，我知道你征服了世界。”

此时，耶稣望着母亲，说道：“玛利亚，从现在起，你做约翰的母亲吧！”

耶稣又对约翰说：“做这位母亲的好儿子吧！到她家去，让你的影子越过我曾站过的门槛。就用这个行动来纪念我吧！”