无人喝彩（第14/36页）

钱康伴着肖科平，站在老城区一条旧街的河道已经填平仅留桥身的小石桥上，一副浮想联翩、感慨万千的样子。

“真仿佛又回到了从前。”

“这儿倒是老样子没变。”肖科平看着熟悉的街道也有些出神。

“当年，我每天下午都躲在那家杂货店里，只要你排完节目从学校出来，一走到电车站，我就立即迎上去，在这桥头跟你来个邂逅——特可笑是吗？”

“为什么不跟我说话？”

“每次都想好了一肚子词儿，准备特自然地笑着开口；每次都发了毒誓，准备破釜沉舟；每次一见你就又什么都说不出来了。自己臊得满脸通红，攥着拳头看都不敢看你就走了过去。”

“真够纯情的。”

“的确，承认。”

“特感动——我。”

“老实告诉你，你当年是我心目中的‘春偶’，别稀里马哈的。”

“是你什么？”

“春偶呀——青春偶像。你可能无所谓，对我那可是了不得的事，会死人的。”

“你现在不是已经认识我了？可惜我已经老了。”

“仍然是，一往情深！”

“你臊我。”

一个肥胖的女人手里拿把鼓槌，一边啐着唾沫，一边绘声绘色地唱着京韵大鼓《三国》，不时随着剧情撑臂扭腰瞪眼亮相。

一个瘦如核桃的瞎老头儿，不断翻着白眼拨弹着三弦。

这是个极其简陋的茶馆，听众大都是老年男子，稀稀落落坐在一排排条凳上，袖着手晃着二郎腿打瞌睡，偶一惊觉便拖着口涎痴笑。

在徐疾有致的鼓点声中，钱康领着肖科平笑呵呵地进来，那风采活像查尔斯王子领着黛安娜王妃视察第三世界的难民营。

正自寂寞的掌柜和伙计一见钱康，立时眉开眼笑，齐刷刷迎上去，拉拉扯扯，众星捧月似的让到上座。嘴里还埋怨：

“这我可得怨你，老没见了，不该呀。”

“人钱先生是瞧不上咱这旮旯，净泡大饭店了。”

钱康只是笑，不住说：“忙，太忙。”

光说没用，掏出十元钱往桌上一拍。

掌柜立刻把钱揣起来，扭脸一迭声喊：“一壶高末儿。”

唱大鼓书的胖女人此时也停下来，满脸堆笑对钱康说：

“还有我们哪，钱先生。”

“有，有，都有。”钱康又拍出张钞票，“来段‘枪挑小梁王’。”

胖女人疾步过来掖了钱，笑眯眯连啐几口痰，重新击鼓开唱。

这一乱，一停，倒把听客中一位两手撑膝、瞪着眼睛直盯前方坐着睡着的中年汉子闹醒了，嚷：“吕布这箭刚搭上，怎么来者是岳飞？”

“人家那位先生专点了这段儿。”胖女人拿出钞票一捻，又立马塞回去，正色唱。

汉子愤愤地乜眼冷觑大模大样坐在正中高出众人一头的钱康。

钱康小声对肖科平说：“我最喜欢的那首歌就是：‘走遍了世界各地，我还是最爱我的北京……’”

肖科平好奇地四周张望：“解放多少年了，这些人还在？”

“嘿，你以为呢，这就是咱们民族精神带文化的根儿！少了这些人还行？就说这壶高末儿吧，是喝不起好的吗？就觉得亚赛威士忌！”

旁侧一个昏昏欲睡的老头儿这时冷不丁开口，恶狠狠地盯着二人：

“这话不假，打庚子年八国联军洋枪洋炮轰了这么些年，底根没变，靠谁？现而今八国联军又攻伊拉克去了吧——没戏！”

钱康赔笑：“您见得多——当然！”

老头儿鼻子哼了一声，又靠墙睡去。

一直盯着钱康看的中年汉子，忽然想起这位爷的名讳了，吼了一嗓：

“白脸！”

正悠闲滋润地呷了热茶品味儿的钱康闻声一哆嗦，一嘴热茶立时喷回碗里，举头往后张望。

汉子跨过凳子，三五步过来，亲热地拍着钱康的肩膀：

“不认识我了，白脸？我是‘三儿’啊。”

“啊，三儿。”钱康认出汉子，“你不是去新疆了？”

“是去了，架不住又回来了。行啊，白脸，发了吧？这一身西装得几千人民币？”

“不值什么，工作服。”

汉子骑着条凳坐下：“早听说你发了。一宣布改革我第一个想到你，完了，这小子要扇起来。咱班四十多个同学，一水的胡同串子，偏你，当时我就看出这丫大了不会闲着——果然！好啊，好！不错，不错——继续混吧。”