第一部 第四章(第3/9页)

“我没听你说起过你的计划……”

“我是作为一名代表来这里的。”史密斯先生说。

“美国素食主义者的代表。”史密斯太太补充道,“真正的素食主义者。”

“还有伪素食主义者吗?”

“当然。有人甚至还吃受了精的鸡蛋呢。”

“在人类历史上,”史密斯先生悲哀地说,“每一场伟大的运动都被异教徒和教会分裂分子破坏了。”

“请问素食主义者在这里打算做些什么呢?”

“除了分发免费的文献资料以外——当然,它们都会被翻译成法语——我们计划在首都的心脏地带开设一个素食烹饪中心。”

“首都的心脏地带是一片贫民区。”

“那就找个合适的地方。我们想让总统先生和他的几位部长参加开幕典礼,享用第一顿素食正餐。为民众树个好榜样。”

“可是他害怕离开宫殿。”

史密斯先生礼貌地笑了笑,他以为我只是在生动地夸大其词。史密斯太太说:“你可别指望能从布朗先生那儿得到什么鼓励。他不是我们中间的一分子。”

“好了,好了,亲爱的,布朗先生只是跟我们开个小玩笑而已。或许我可以在吃完早餐后先给大使馆打个电话。”

“电话不通。但我可以让约瑟夫送信。”

“不必了,那样的话我们就坐出租车过去吧。如果你能帮我们叫辆车的话。”

“我会让约瑟夫去找一辆。”

“他真是什么事情都做啊。”史密斯太太生硬粗暴地对我说,仿佛我是个美国南方蓄奴的种植园农场主。我看见小皮埃尔沿着车道走上来,便离开了他们。

“啊,布朗先生,”小皮埃尔叫道,“早上好啊,今天早上多么的好啊。”他挥舞着手上的一份当地报纸,说:“你马上就会看到我是怎么写你的。你的客人们怎么样啦?他们睡得都还好吧,我希望。”他踏上台阶,向坐在餐桌前的史密斯夫妇欠身鞠躬,然后深深呼吸着太子港甜蜜的花香,就好像他是个刚来到这里的外地人。“多美的景色啊,”他说,“绿树,鲜花,海湾,宫殿。”他咯咯一笑,“距离为景色增添魅力。89威廉·华兹华斯先生说的。”

我敢肯定,小皮埃尔不是为了欣赏美景而来,而在这个点儿上,他也几乎不可能是过来喝免费朗姆酒的。我估计他可能是想找我打探消息,要不然也许就是想向我提供消息。他那兴高采烈的模样不一定就表示有好消息,因为他向来都是那股子乐呵劲儿。太子港的居民们只有两种生活态度,理性的和非理性的,悲惨的和快活的,而他就好像用抛硬币的方式决定选择哪一种——硬币上带有“爸爸医生”头像的那一面朝下落地,于是他便很有把握地选择了绝望中的欢乐。

“让我看看你都写了些什么。”我说。

我打开报纸,翻到他的漫谈专栏版块——永远都在第四页上——读道:昨日乘坐“美狄亚”号抵达海地的诸位贵宾中,有一位可敬的史密斯先生曾竞选1948年美国总统,并仅以微小的差距败给了杜鲁门先生。陪伴他的是他那优雅可亲的太太,如果当年形势更好的话,她本可以成为美国第一夫人,令白宫熠熠生辉。在许多其他乘客中,还有一位便是文化生活中心“特里亚农”酒店的老板,备受大家敬爱的他刚刚结束商务旅行从纽约归来……我往后翻到重大新闻版面阅读起来。教育部长日前宣布开展一项六年计划,旨在消除北部地区文盲泛滥的现状——为什么特别要选在北部地区呢?新闻里没有详细说明。或许他是想指望一场效果令人满意的飓风来临吧。1954年的飓风“黑兹尔”90曾消灭了海地内陆的大量文盲人口——准确的死亡人数一直没有被官方公布。报纸上还有一小段新闻,是关于一小股穿越多米尼加边境的叛军武装的:他们已经被政府军击退,两名俘虏的身上带有美制军械。如果总统先生之前没有和美国代表团闹翻,那些武器很可能就会被描述成捷克或古巴制造的了。

我说:“我听到流言说,有位新的社会福利部长即将上任。”

“你可千万不能相信流言哪。”小皮埃尔说。

“史密斯先生身上带着一封写给菲利波医生的介绍信。我不想让他出错。”

“也许他应该多等几天。我听说菲利波医生在海地角——或者在北边的什么地方。”

“北边不是正在打仗吗?”

“我相信那里并没有那么多的仗要打。”

“菲利波医生是个什么样的人?”我有点好奇,想更加了解这个因为死在我家泳池里而变得像远亲一样的人物。

“他呀,”小皮埃尔说,“他是个神经非常紧张的人。”

我合上报纸,把它还给小皮埃尔:“我们的朋友琼斯也来了,但我发现你没提这事儿。”