第一章（第9/9页）

“进来吧。”

“阿康洗澡很慢，一个人在屋里无聊。”

他这样说着，可那灰暗瞳孔的忧郁神色比上午更浓了。俊辅以作家的直觉感到．他肯定是有什么话要说。

说了一会儿无关紧要的话，青年渐渐露出想一吐为快的焦躁神情，终于，他问：

“您在这呆多久?”

“预定嘛…．”

“我尽可能坐今晚10点的船或明早的汽车回去。真的想今晚

就动身的。”

俊辅大感意外，问：

“那康子怎么办?”

“这就是要同您商量的，把阿原故在您这里，真的，希望先生能和阿康结婚。”

“体怕是什么地方搞错了吧。”

“不是的，我今晚在这儿实在是受不了了。”

“怎么回事?”

青年用直率甚至是冷峻的口气说；

“先生大概会理解的，我，爱不了女孩子。知道吗，我的身体可以爱女孩子，但我的感情只是精神上的东西。我自出生以来，就从没想过女孩子。女人在我面前都引不起欲望。尽管如此，我还想欺骗自己，还欺骗什么也不知道的女孩子。”

俊辅的眼里翻动着复杂的颜色。他的素质不能使他感情上对这些问题做出共鸣。俊辅的素质基本上是正常的。于是，他问：

“那你喜欢什么呢?”

“我嘛，”青年脸颊上泛出红晕，“我只百欢男孩子。”

“把这问题和康子跳明了吗?”俊辅问。

“没有。”

“千万别挑明，不省发生什么事也别挑明。有的事可以让女人知道，有的事则不可以。我对于这问题缺乏足够的知识，只是觉得别同女人挑明对自己有利。像康子那样喜欢你的少女出现了，反正总要结婚，就同她结婚得了。你把结婚再看得琐碎一点，再无所谓一点吧。只有把它当成天所谓的事，那才能安心称其为神圣。”

俊辅心里荡漾起一股恶魔般的欣喜，于是，三次出版全集的艺术家发出与其身份不相称的、害怕世人听见似的笑声，盯着青年的脸问；

“这两三个晚上，你们什么也投干？”

“恩。”

“那太好了，对女人这东西就要这样来教育。”俊辅爽朗地大笑起来，还没有一个朋友见过他这样的大笑。“从我长久的经验来看，对女人，不能教给她们快活。快活是男人的悲剧性发明，只要有这个就够了。”

俊辅眼里浮起了近乎恍惚的慈爱色彩。

“你们俩一定会像我想像的那样，成为理想的夫妻。”他添了一句．只是汉说“幸福的”一词。这门婚姻对女人来说，肯定是不幸的婚姻，而对傻辅来说，是多么令人心情振奋的事阿。措助悠一的力量，他觉得他能够将一百个无垢的女人送进尼姑庵。就这样老作家心里产生了有生以来第一次感到的，具有自己本质的热情。