第四卷 天人五衰 第一章（第2/2页）

一种存在。

未必一定是船。一只悄然出现的蜜桔也未尝不可。蜜桔便足以击响存在之钟。

午后三时半。在骏河湾代表存在的，即是这样一只蜜桔。

它在波涛间时隐时现，时起时伏。那宛如永不闭合的眸子般鲜亮的橙色，从离岸不远的海面急速东去。

午时三时三十五分。从西边，从名古屋方面，闪入一艘轮船黑魃魃、沉闷闷的远影。

太阳早已被云包拢，如一条熏鲑鱼。

安永透把眼睛从30倍望远镜前移开。

应于午后四时人港的天朗号货轮，全然没有现出只鳞片爪。

他折回桌前，再次似看非看地对着今天的清水港船舶日报表。

昭和四十五年①五月二日(星期六)

定期远洋轮预定入港情况

天朗号国籍日本

时间二日十六时

船主大正海运公司

代理铃一

驶发港横滨

泊位日出码头四、五

①1970年。——译者注，下同。