埃塞尔 Ethel（第2/2页）

怨恨是她性格的关键。她那个圈子里的年轻女人都带着一种生冷的态度，难以辨识。她过去不怎么需要男孩，后来也觉得男人用处不大。马丁出现了，她有个表亲在航运公司上班，做了介绍人，此时她已经厌倦了流言蜚语，早已放弃了对幸福的奢望。一头气喘吁吁的獾，马丁弄得她疲惫不堪。夫妻之间的游戏比她预想的还没意思。虽然怀孕形同又一场羞辱，但最起码，简是个意料之外的天赐，是她怀里一束曼妙的新花。多年以来，在果园街的生活中，乏味终于凝结成了安慰。和贾丝明在街上擦身而过时，她假装没有看到昔日的玩伴，尤其是贾丝明带着儿子的时候。他的脸是一面黑色的镜子。

后来马丁被召到了北卡罗来纳。那年最热的一天，他操办了唐纳德的葬礼，人家只当她因为悲痛而晕倒，却不知道那是由于野蛮的湿气。他向她保证，一旦找到人，盘下饲料店，他们就完事大吉。这个地方很落后。就算不提炎热，还有苍蝇；就算不提老鼠，还有这里的人。在弗吉尼亚，实施私刑的暴民至少还维护着一种自发的托辞。他们基本上不会在你家门前的草坪上把人活活吊死，而且是每个星期的同一时间，就像上教堂做礼拜一样。北卡罗来纳将成为一个短暂的插曲，反正她是这样想的，直到她在厨房遇见黑鬼。

乔治是为了找吃的，才从阁楼上溜下来的。这是那个女孩来之前马丁帮助过的唯一一个奴隶。再过一个星期，种族法案就将生效，作为预演，针对有色人群体的暴力事件正在增加。马丁告诉她，根据留在门阶上的一张便条，他去了一趟云母矿。乔治在等他，又饿又恼。这位烟草采摘工在阁楼上咚咚咚地转悠了一个星期，铁道上才来人接他，把他装进一个板条箱，使劲推出大门，送他踏上下一段旅程。埃塞尔非常生气，而后陷入绝望——乔治起到了唐纳德遗嘱执行人的作用，照亮了马丁的秘密遗产。他在割甘蔗时，一只手失去了三根手指。

奴隶制是个埃塞尔从来不感兴趣的道德问题。如果上帝无意让非洲人受奴役，他们必然不会戴上锁链。不过有一件事，她的确秉持着坚定的信念：不能为了别人高尚的思想惹来杀身之祸。她和马丁为地下铁道的事争吵，他们已经很久没有吵过架了，此时，杀气腾腾的种族法案已经借着含糊不清的文字，露出了狰狞的面目。通过科拉——那只阁楼上的白蚁——坟墓里的唐纳德在惩罚她，为的是她多年以前开过的一句玩笑。当初两家人头一回见面，埃塞尔对唐纳德土里土气的乡下衣服发表了一句评论。她只想让大伙注意一下，对衣着是否得体，两家人有着不同的观念，以此转移话题，好让大伙能够享用她花了那么多时间筹备的饭食。但是，她告诉马丁，唐纳德从来没原谅她，她对此深信不疑，现在他们就要让人挂到家门口的那棵树上，在树枝子下来回摆荡了。

马丁上楼去帮那女孩，跟他父亲当年上楼并不是一回事，但这两个男人下来时都焕然一新。他们都为了自私的目的，跨过了圣经时代的裂隙。

如果他们能，她为什么不能？

在埃塞尔整个的人生中，本来一切都遭到了否定。传道，帮扶。以她心仪的方式付出爱。女孩生病时，埃塞尔等待了如此之久的那个时刻终于来到了。最终，她没有去非洲。非洲找她来了。埃塞尔上了楼，像她父亲做过的那样，去面对像家人一样住在她家里的陌生人。女孩躺在床单上，蜿蜒曲折，像一条原始的河。她擦净女孩的身体，洗去她身上的秽物。趁着女孩不安地昏睡，她亲吻她的额头和脖子，这些吻里面混合着两种情感。她给她传布了圣言。

终于，她有了一个自己的野蛮人。