甘露 8.回家的路（第3/4页）

那个和龙一郎在旅馆里共度一夜，分手时悲悲切切，在走廊上走着时眼眶里还强忍着泪水，甚至头痛欲裂的我，到哪里去了？

可怜。

然而，现在已经没有了。

曾经是“我”的那个小女孩，此刻一定还在某个世界的哀伤的空间里。

我拿起话筒喊道：“是龙一郎吗？”

“是啊，是啊。”他那含糊不清的声音从麦克风里传来。

我按了一下按钮，一楼的门打开了。不久传来脚步声。脚步声在房门前停下，说了一句“晚上好”，我解开锁链，打开房门。

“你好。”面色潮红的龙一郎说道。

“你喝酒了？”

其他事情也可以问，然而我却这样问。

“在飞机上就开始喝了。”他说，“呀！由男，你长大了呀。”

“嗯。”弟弟笑着。

有一种奇特的感觉。傍晚时分我还想着要见面的人，此刻就在我的眼前。比鬼神故事还要脱离现实。

“你带来的人呢？”我问。

“什么？我带来的人？”龙一郎不解地问，“我没有带人呀，就我一个人。”

“胡说，刚才不是在监视器上出现的吗？一个女人，穿着偏红颜色的衣服。”

“我不知道呀。怎么会有那样的事……是在我的前面出现的？”

“就在你的前面！”

“太可怕了！”弟弟叫嚷道。

“在我的前面，根本一个人也没有啊。真的！”

“太可怕了。还对着我笑呢。”

“是幽灵吧！”

“别说了！”

“太可怕了。”

“会是什么呢。”

“太恐怖了。”

尽管弄不清那个人究竟是谁，发生了什么事，但大家总算渐渐安静下来，准备喝咖啡。

在现实的恐怖面前，电视完全失去了它的效用，成了房间里的背景音乐。

我想起以前读到过的小野洋子[1]的话。

文章的大意是说，电视虽然像是一个朋友，但实际上它与墙壁没有多大的区别。因为房间里如果闯进了强盗，房间主人即使被杀，电视依然会若无其事地播放着节目……

说得有理！我心里想。电视用它那恐惧的波动，直到刚才还支配着我们和这房间里的一切，现在却成了一只箱子。

“我们想明天就回去了。”我说。

“什么？是真的？”龙一郎感到惊讶，“我还以为你们会不在呢。我一到大阪机场就马上给你们家里打电话，是你母亲接的，说你带着弟弟出去流浪了。我就在心里想，今天如果抓不住你们，我们就见不着了。”

“你又胡说八道……”

“我马不停蹄地从机场直接赶来这里。我有个熟人在这里开店，去店里露个脸，结果就喝了些酒，弄得这么晚。真对不起，打搅你们了。”

“你来的正是时候啊。”我说。

弟弟点点头。

那么，刚才的那个女人是谁呢？我心里又想。那个让我怀念的、遥远的、似曾相识的……那个面影。

我从未见过什么幽灵，我的大脑也许在记忆夹缝里编织过错误的映像……那个人应该是我所熟悉的人，现在只是从我的记忆里消失了，我应该将她回忆起来……我心里想。

我绞尽脑汁地试图回想起那个女人，想得连头都痛了，但我还是想不起来，只好作罢。

现在她不在这里，所以也是无可奈何的事情。

不管怎样，能在夜深人静的房间里与久别的人重逢，心情还是非常愉快。

简直就像过年一样。

“那么，我也明天回去吧。”龙一郎说，“朋友也已经见到了，可以满足了。坐傍晚的飞机一起回去吧？”

“不，我们也不急着回去。”我说道。

分开时没有想过的人，现在说要同机回去，心情便亢奋起来，心里充满着期待。

但是，一想到龙一郎在这个世界上拥有很多朋友，就连高知这种地方也有朋友，我只是那些朋友中的一个，心里就禁不住酸溜溜的。对他来说，我只是他可以更换的一张名片，是旅途中日新月异的风景之一，是在远方回想时的憧憬，隆冬时浮现在脑海里的盛夏的海滨，仅此而已。

我为此感到有些孤单。

“阿龙哥，你去过哪里？”弟弟问。

“前些时候我一直在夏威夷，后来又去了塞班岛。有朋友在那里经营潜水俱乐部等事业，我帮忙来着。连许可证也得到了。”

“还是南方好吧。”我说。

“可是吃东西很不习惯。虽然我已经慢慢习惯了，但刚才吃到松鱼肉，已经很久没有吃着了，所以觉得好吃得简直要发疯了。”

“你做过很多事情吧？”弟弟说道。

“由男也可以去做做啊，不是很好吗？”龙一郎说。

“不过，我的身体状况不太好……我甚至都不知道自己想要做什么。刚才我就知道阿龙哥要回来，因为白天在钓鱼的时候，阿龙哥的面容好几次都出现在我的眼前。那样的时候，我心里总是乱糟糟的。我不知道这是证明我想见到你呢，还是我即使不说出来也能马上见到你……”