追随头儿(第6/7页)

这位高高大大的奇迹般的人物是谁啊?

虽然安娜有些害怕,可他并不像邪恶的阿德勒国王。真的不像。安娜从来没有从头到尾把那篇故事读完,可是她把那本大书的第一页翻开过无数次,在那篇故事的标题下面,有幅这位国王的插图,高大、黝黑、瘦削,长长的手指横过那个页面上无尽的世界指过来。安娜很喜欢看那幅画。盯着这个瘦削不动的国王,用深黑色墨水画出来的形象,曾经让她有种甜蜜、安全的小小害怕感。

瘦子给她的感觉跟那幅画上的国王差不多,好像无论他身上存在什么样的危险——而且还不小——似乎都属于她。好像有那么点专为她才那样危险的。

不,瘦子不像阿德勒国王,虽然不乏相似之处。可是单从那个角度理解他会犯错误的。他要好得太多,爱微笑爱大笑,还会召唤燕子。

其实在安娜的那本大故事书里还有个人物,因为高个子的缘故,让她像阿德勒国王一样频繁地想起这个人物。这两个人物几乎没有相似之处,不过第二个人物也是国王,很久以前的国王了,为人善良又聪明。同样,人们在这位国王身上发现有那么点可怕的地方。他喜欢把婴儿劈成两半,不过那只是个魔术伎俩——同样是个早熟的人,安娜心想——目的是帮助孩子回到母亲身边。他机智又聪明,更好的是,那本大故事书告诉她,上帝惠允他具备跟鸟儿交谈的奇妙能力。

他叫所罗门王。

“哦!”安娜在正午明亮的阳光中愉快地喊道,“你是所罗门!”

高个子站住不走了。“你说什么?”

他似乎不太高兴,忽然变得更像阿德勒国王,不太像所罗门王。

“你是所罗门。”安娜又说。

他摇摇头。“不,”他说,“我不是。那个名字不安全。没有名字是安全的。”

这让安娜脑海深处有种让人讨厌又痒痒的惧怕感。她就有名字。其实,她有很多名字。

“名字是别人找到我们的路径。”高个子说,“如果你有了个名字,别人就知道该询问谁,如果被人知道该询问谁,就能发现你在哪里,这会让他们离找到你更进一步。我们可不想被人找到。”

“我们不想?”

瘦子摇摇头。“不想。”

这让人有些迷惑不解。在一个很深沉的地方,深藏在她内心的某个房间,安娜双手握着两个完全同样的确定性:很想让父亲来找到她,但同时又知道他不会来了。“为什么我们不想让人找到?”

高个子叹了口气。“你父亲是个好人吗?”

“他是世上最好的人。”

“你认为他可能是故意遗弃你吗?”

“不是。”但是,安娜心想,他还没有遗弃她。父亲只是把她交给了弗什曼医生,是他遗弃了她。

“你是不是觉得,如果可以的话,他早就回来接你了?”

“当然。”

“好,”瘦子说,“你想知道他为什么不能回来吗?”

这个问题可不太容易回答,但安娜稍微犹豫了下后还是点点头。她想知道很多东西,如果自己能承受得了的话。

“你父亲不会回来接你了,”高个子说,“因为有人找到他了。”

说完他又转身开步走了。

安娜感觉内心最深处某个地方有种深深的恶心的坠落感。与此类似,内心深处那个隐蔽的房间没了,储存那隐秘的确定性的空间没了——甚至连它曾经占据的空虚之地都没了。那个空间消失了。连同她所有的确定性都随之不复存在。

父亲被人找到了。

这是燕子男上的第一堂课:

被找到就意味着永远消失。

他们不声不响地走了很长时间后安娜才开口说话了。

“可是……”安娜说,“如果我必须要叫你的时候,该怎么办呢?”她说,“叫什么名字”——安娜很快自己又纠正过来,“我应该用什么字眼呢?”

高个子想了想,同时也不打乱大踏步前进的节奏。

“我会叫你宝贝儿,”他说,“你就叫我爸爸。”

安娜不反对叫宝贝儿。“可你不是我爸爸。”

“不是,”高个子说,“但难道河岸不是河流的父亲吗?”

安娜默默地琢磨着这个说法,旁边这个高过她的瘦子想着自己的某个问题。

忽然高个子站住转过身来。只有特别重要的事情才会让他站住不走,很快第二课随之而来:

只要你不停地移动别人就找不到你。

“听我说,”高个子说,“我想让你帮个忙。”

安娜点点头。

“你愿意把你的名字给我吗?”

“安娜。”

“不,”他说着低低地蹲下来,“放弃这个名字把它给我。”

这让人犯起糊涂又有那么点担忧。

即使安娜愿意放弃自己的名字,她也不知道该如何来做。“我不懂,怎么办?”