花凋（第3/8页）

过中秋节，章云藩单身在上海，因此郑夫人邀他来家吃晚饭。不凑巧，郑先生先一日把郑夫人一只戒指押掉了，郑夫人和他争吵之下，第二天过节，气得脸色黄黄的，推胃气疼不起床，上灯时分方才坐在枕头上吃稀饭，床上架着红木炕几，放了几色咸菜。楼下磕头祭祖，来客入席，佣人几次三番催请，郑夫人只是不肯下去。郑先生笑嘻嘻的举起筷子来让章云藩，道：「我们先吃罢，别等她了。」云藩只得在冷盆里夹了些菜吃着。川嫦笑道：「我上去瞧瞧就来。」她走下席来，先到厨房里嘱咐他们且慢上鱼翅，然后上楼。郑夫人坐在床上，绷着脸，耷拉着眼皮子，一只手扶着筷子，一只手在枕头边摸着了满垫着草纸的香烟筒，一口气吊上一大串痰来，吐在里面。吐完了，又去吃粥。川嫦连忙将手按住了碗口，劝道：「娘，下去大家一块儿吃罢。一年一次的事，我们也团团圆圆的。况且今天还来了人。人家客客气气的，又不知道里头的底细。爹有不是的地方，咱们过了今天再跟他说话！」左劝右劝，硬行替她梳头净脸，换了衣裳，郑夫人方才委委屈屈下楼来了，和云藩点头寒暄既毕，把儿子从桌子那面唤过来，坐在身边，摸索着他道：「叫了章大哥没有？瞧你弄得这麽黑眉乌眼的，亏你怎麽见人来着？上哪儿玩过了，新鞋上糊了这些泥？还不到门口的棕垫子上塌掉它！」那孩子只顾把酒席上的杏仁抓来吃，不肯走开，只吹了一声口哨，把家里养的大狗唤了来，将鞋在狗背上塌来塌去，刷去了泥污。

郑家这样的大黄狗有两三只，老而疏懒，身上生癣处皮毛脱落，拦门躺着，乍看就彷佛是一块旧的棕毛毯。

这里端上了鱼翅。郑先生举目一看，阖家大小，都到齐了，单单缺了姨太太所生的幼子。便问赵妈道：「小少爷呢？」

赵妈拿眼看着太太，道：「奶妈抱到巷堂里玩去了。」郑先生一拍桌子道：「混帐！家里开饭了，怎不叫他们一声？平时不上桌子也罢了，过节吃团圆饭，总不能不上桌。去给我把奶妈叫回来！」郑夫人皱眉道：「今儿的菜油得厉害，叫我怎麽下筷子？赵妈你去剥两只皮蛋来给我下酒。」赵妈答应了一声，却有些意意思思的，没动身。郑夫人叱道：「你聋了是不是？叫你剥皮蛋！」赵妈慌忙去了。郑先生将小银杯重重在桌面上一磕，洒了一手的酒，把后襟一撩，站起来往外走，亲自到衖堂里去找孩子。他从后门才出去，奶妈却抱着孩子从前门进来了。川嫦便道：「奶妈你端个凳子放在我背后，添一副碗筷来，随便喂他两口，应个景儿。不过是这麽回事。」

送上碗筷来，郑夫人把饭碗接过来，夹了点菜放在上面，道：「拿到厨房里吃去罢，我见了就生气。下流坯子──你再捧着他，脱不了还是下流坯子。」

奶妈把孩子抱到厨下，恰巧遇着郑先生从后门进来，见这情形，不由得冲冲大怒，劈手抢过碗，哗啷啷摔得粉碎。那孩子眼见才要到嘴的食又飞了，哇哇大哭起来。郑先生便一迭连声叫买饼乾去。

打杂的问道：「还是照从前，买一块钱散装的？」郑先生点头。奶妈道：「钱我先垫着？」郑先生点头道：「快去快去。尽唠叨！」打杂的道：「可要多买几块钱的，免得急着要的时候抓不着？」郑先生道：「多买了，我们家里哪儿搁得住东西，下次要吃，照样还得现买。」郑夫人在里面听见了，便闹了起来道：「你这是说谁？我的孩子犯了贱，吃了婊子养的吃剩下的东西，叫他们上吐下泻，登时给我死了！」

郑先生在楼梯上冷笑道：「你这种咒，赌它作甚？上吐下泻……知道你现在有人给他治了！」

章云藩听了这话，并不曾会过意思来，川嫦脸上却有些讪讪的。

一时撤下鱼翅，换上一味神仙鸭子。郑夫人一面替章云藩拣菜，一面心中烦恼，眼中落泪，说道：「章先生，今天你见着我们家庭里这种情形，觉得很奇怪罢？我是不拿你当外人看待的，我倒也很愿意让你知道知道，我这些年来过的是一种什麽生活。川嫦给章先生舀点炒虾仁。你问川嫦，你问她！她知道她父亲是怎样的一个人。我哪一天不对她姊姊们说──我说：『兰西、露西、沙丽、宝丽，你们要仔细啊！不要像你母亲，遇人不淑，再叫你母亲伤心，你母亲禁不起了啊！』从小我就对她们说：「好好念书啊，一个女人，要能自立，遇着了不讲理的男人，还可以一走。」唉，不过章先生，这是普通的女人哪。我就不行，我这人情感太重。情感太重。我虽然没进过学堂，烹饪、缝纫，这点自立的本领是有的。我一个人过，再苦些，总也能解决我自己的生活。」虽然郑夫人没进过学堂，她说的一口流利的新名词。她道：「我就坏在情感丰富，我不能眼睁睁看着我的孩子们给她爹作践死了。我想着，等两年，等孩子大些了，不怕叫人摆布死了，我再走，谁知道她们大了，底下又有了小的了。可怜做母亲的一辈子就这样牺牲掉了！」