第二章 外力 午后拜访(第5/5页)
他写道:“贝弗莉说了三次DH很幸运。在下午5时15分她说:‘真希望自己这辈子也能像你那样有所作为。’”
贝弗莉还告诉戴安娜:“如果你将来想发迹,就得目光长远一些。”但拜伦写得太累了,因此没记录这句话,却画了一幅那个房间的布局图取而代之。
与此同时,贝弗莉要了个烟灰缸,从口袋里掏出一盒香烟。戴安娜把一个涂有亮漆的小陶盆放在贝弗莉旁边,贝弗莉把它倒过来。“看起来像外国货,”她查看着它粗糙的底部说,“有意思。”
戴安娜解释说,它是属于她丈夫家族的。他是在缅甸长大的,在那里的局势恶化之前。贝弗莉透过牙缝说起昔日的帝国,但母亲没有听清,因为她正取出一个细长的镀金打火机。当她摁着打火机打燃火石递过去时,贝弗莉给烟装上过滤嘴,微笑着说:“你绝对猜不到我的爸爸是做什么的。”
不等戴安娜回答,她就吐出一圈烟雾,大笑着说:“是个教区牧师。我是个教区牧师的女儿,结果发生了什么?23岁怀孕,住廉租房,连个婚礼都没办。”
在那天下午的拜访结束时,戴安娜提出送她们进城,但贝弗莉拒绝了。当他们朝门口走去时,贝弗莉为那些饮料和三明治一个劲儿地感谢戴安娜。等到戴安娜问“可是她的腿怎么办”时,珍妮才步伐蹒跚,开始像晃动木腿一样摆动那条伤腿。
贝弗莉摆弄着自己的帽子,坚持要去坐公交车。戴安娜已经为她们做得太多,她们不能占用她更多的宝贵时间。戴安娜说自己的时间并不宝贵,况且现在已经放假,她都不知道该怎么打发时间。这时,贝弗莉发出拜伦父亲那样的笑声,就好像她想忍住笑却没忍住。“嗯,下周怎么样?”她说。她再次为下午的茶和Pretty Polly紧身裤感谢戴安娜,她说她会把它洗干净,下周一还回来。
“再见,再见!”戴安娜说。她站在前门的台阶上挥挥手,然后转身走进屋。
拜伦仿佛看见贝弗莉在经过那辆“美洲豹”时停顿了片刻,但他拿不太准。她似乎在查看汽车喇叭、车门和轮胎,仿佛看到什么有趣的东西,决心把它牢牢记住。
在贝弗莉这次造访之后,戴安娜心情愉快。拜伦帮着她清洗了盘子和玻璃杯,她告诉他,她是多么享受这个下午,比预计的更享受。
“我以前认识一个会跳弗拉明戈舞的女人。她有漂亮的衣服和其他一切。你真该见见她。她会这样举起手,砰地跺一下脚,那姿态是最美的。”母亲拢着双臂,举过头顶,状如拱门。她跺了几下脚,她的鞋跟发出清脆的响声。他从未见过她那样跳舞。
“你是怎么认识那个女人的呢?”
“哦,”她垂下双臂,拿起茶巾说,“那是过去的事情了。我不知道怎么突然想起她来。”
她把擦干的盘子放进碗柜,咔嗒一声关上柜门,就仿佛把他那个会跳舞的母亲也关进了碗柜。也许她刚刚获得的快乐跟贝弗莉到此拜访有关。现在詹姆斯参与进来,一切都变得更好了。母亲去拿报纸来生火。
“你没看到我的打火机吧?”她问,“我想不起来把它放在哪里了。”